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El conductor del autocar les dijo que tardaria unos diez minutos en arreglar la
averia del motor, y Stefanie decidi6 apearse y estirar un poco las piernas. Los
otros pasajeros, tres en total, se quedaron en sus respectivos asientos. Eran
personas mayores y sin duda pensaron que el aire frio de aquel atardecer de
otofio podia sentarles mal. Stefanie era una muchacha de veintitrés afios, muy
guapa. Rubia, de ojos azules, con una silueta preciosa. Vestia pantalones
oscuros, un grueso jersey blanco y llevaba un bolso colgado del hombro.
Apenas fuera del vehiculo de linea, ech6 una mirada a aquellos alrededores.
Pronto reparé en una mansién que se perfilaba en lo alto de una loma,
relativamente cerca de alli. Era una vieja mansion que hacia pensar en esas
peliculas de miedo que todos hemos visto alguna vez.
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CAPITULO PRIMERO

El conductor del autocar les dijo que tardaria unos diez minutos en arreglar la
averia del motor, y Stefanie decidi6 apearse y estirar un poco las piernas.

Los otros pasajeros, tres en total, se quedaron en sus respectivos asientos.
Eran personas mayores y sin duda pensaron que el aire frio de aquel atardecer
de otofo podia sentarles mal.

Stefanie era una muchacha de veintitrés afios, muy guapa. Rubia, de ojos
azules, con una silueta preciosa. Vestia pantalones oscuros, un grueso jersey
blanco y llevaba un bolso colgado del hombro.

Apenas fuera del vehiculo de linea, ech6 una mirada a aquellos
alrededores.

Pronto repar6 en una mansion que se perfilaba en lo alto de una loma,
relativamente cerca de alli. Era una vieja mansion que hacia pensar en esas
peliculas de miedo que todos hemos visto alguna vez.

Se hallaba rodeada de bosque. De un bosque espeso, tupido, que solo se
clareaba en cienos lugares.

A Stefanie se le ocurri6 sacar los prismaticos que llevaba en su bolso.

Ya con los prismaticos ante sus 0jos, pudo ver como la mansion era digna
en verdad de que, quien fuera que merodeara por alli, no terminara de sentirse
muy a gusto.

Pero, bueno, se estaba dejando llevar por su imaginacion. Era una vieja
mansion, simplemente eso.

Las hojas caidas, secas, alfombraban el bosque. Le daban una apariencia
triste, melancélica, pero a la vez fantastica.

En eso, de stbito, Stefanie dio un respingo. Acababa de ver lo que menos
podia esperarse. Un negro gigantesco...

Habia salido por la puerta principal de la mansion.

Stefanie le sigui6 con el enfoque de sus prismaticos, viendo coémo echaba
a correr y se adentraba en el bosque.

El negro gigantesco alcanzd a una persona. Se trataba de una muchacha
rubia, vestida con un insdlito atuendo, una tunica blanca con una guirnalda de
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flores rojas adornando su cabeza.

El negro la cogio por los hombros. Por sus gestos, por sus ademanes,
intentaba convencerla de que regresara. Pero la muchacha, que expresaba un
panico que parecia no caberle dentro, se neg6 a obedecerle. Se resistio a ello
con todas sus fuerzas.

Finalmente, la muchacha consiguié desasirse del descomunal negro y
huyo.

El negro pudo seguirle y alcanzarla. Pero opt6 por no hacerlo. Al parecer
habia dado como buena la decisién adoptada por la muchacha.

Stefanie dejo de enfocar al negro, prefiriendo seguir la trayectoria de la
muchacha.

Pero esta desaparecio entre el tupido y espeso bosque, por lo que estuvo
mas de un minuto sin localizarla.

Pero si, ahi la tenia de nuevo. Corria como una loca por uno de los claros
del bosque.

Ahora, de un momento a otro, iba a pasar junto a un arbol solitario, de
delgado tronco, de desnudas y descarnadas ramas. Un arbol que daba la
sensacion de ser un esqueleto que elevara sus brazos hacia el ciclo en un gesto
despavorido.

Fue entonces, segundo mas o menos, cuando la muchacha vestida con una
tinica blanca, con una guirnalda de flores rojas en la cabeza, desaparecio de
pronto. Acababa de ser tragada por el suelo. Igual que si la tierra se hubiera
abierto, engulléndola.

—No... eso no es posible... —murmur6 Stefanie, sobresaltada.

Siguié mirando con los prismaticos, empeniada en ver de nuevo a la
muchacha. Pero nada, esta no volvio a aparecer. Solo vio al gigantesco negro,
habia ascendido la loma, metiéndose de nuevo en la vieja mansion.

Stefanie se dirigi6 al conductor del autocar, contandole lo que sus ojos
habian contemplado. Consideré que debia ponerlo en su conocimiento.

—La distancia le ha engafiado —le respondi6 el conductor, un sujeto de
aspecto poco simpatico—, no ha podido ver eso. La vieja mansion esta
deshabitada hace y muchos afios. Nadie la compra.

—No, no... —asegur6 Stefanie—, hay gente alli. Yo he visto salir a ese
negro... Estoy segura... Lo he visto con mis prismaticos...

—:Donde ha adquirido esos prismaticos? —le pregunt6 el conductor con
tono socarron—. ¢ Acaso en unas rebajas?

—Yo le aseguro a usted —le dijo Stefanie— que el negro, un negro
gigantesco, ha salido de la mansion y ha alcanzado a una muchacha rubia,

www.lectulandia.com - Pagina 8



vestida con una tinica blanca, con una guirnalda de flores en la cabeza...

—Bueno, ya esta arreglada la averia —repuso el conductor—. No se
preocupe, ya nos vamos.

—No estoy asustada por mi —especificO Stefanie—, sino por esa
muchacha. ;Qué ha podido pasarle?

—Pregunte a los pasajeros, ¢le parece? Pero todos ellos son de por aqui y
le diran lo mismo que yo: la mansion esta deshabitada desde hace ya muchos
anos.

A Stefanie le falté tiempo para explicar a los tres pasajeros del autocar lo
sucedido en el bosque, pero la respuesta fue la anunciada, sus ojos le habian
engafiado.

Stefanie acabo encogiéndose de hombros. Sin embargo, ella sabia muy
bien que no habia visto visiones.

En fin, ya estaban llegando a Garmesppon. El Principal Hotel no tardaria
en aparecer.

Si, ya lo veia. Su rotulo acababa de encenderse porque la niebla estaba
apareciendo antes de lo acostumbrado.

k ok Ok

Con el bolso colgado del hombro y llevando una pequefia maleta en la
mano derecha.

Stefanie se ape6 ante el Principal Hotel. Era un edificio de planta baja y
dos pisos, que se hallaba al pie mismo de la carretera. Su situacion, a una
milla de la localidad de Garmesppon, ofrecia sin duda aislamiento y
discrecion a quienes, por el motivo que fuera, precisaran de tales requisitos...

Stefanie reparé en la fachada recién pintada y en la entrada amplia que
daba acceso al mostrador de recepcion.

Pero sintio una desagradable sensacion. No supo explicarselo.

—Soy la sefiorita Reed... Stefanie Reed... El sefior Bloomtton me espera.

El conserje, uniformado de color gris plomizo, le miré6 de arriba abajo
como midiendo si era alta o baja. Pero tal vez, simplemente, se estaba
preguntando si aguantaria mucho o poco en aquel empleo.

—Espere un momento —le dijo—. Voy a decirle que ha llegado. Mientras
el conserje abandonaba momentaneamente el mostrador de recepcion.
Stefanie recordé el anuncio que dias atras leyera en el periédico, donde se
solicitaba una telefonista. Esta deberia hacerse cargo de la centralita de un
hotel de las afueras.
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Stefanie se habia presentado a la direccion que el anuncio indicaba, siendo
recibida por un hombre de unos cuarenta afios, cuya silueta adolecia de
bastantes kilos de mas.

Era el propio Clifton Bloomtton, el duefio del susodicho hotel, quien
apenas le formulé un par o tres de preguntas, le asegur6 que era ella
exactamente lo que estaba buscando. Sin mas quedaron de acuerdo en todo.

—Pase, sefiorita Reed... —el conserje acababa de aparecer—. El sefior
Bloomtton le aguarda.

Fue introducida en una estancia espaciosa, agradable. Era el des pacho del
hotel. Alli, tras la mesa de escritorio, se hallaba Clifton Bloomtton, quien
gentilmente se levanto para recibirla.

—¢Queé tal esta usted, sefiorita Reed?

Como ya se habian puesto de acuerdo en todo, a Clifton Bloomtton solo le
quedd puntualizar ciertos pormenores. Todos ellos, desde luego, sumamente
gratos para la muchacha.

—Su dormitorio estara en el segundo piso y tendra cuarto de bafio
contiguo individual. En cuanto a las comidas, las hara en nuestro comedor,
por descontado eligiendo la mesa que mas le agrade.

—¢:No son demasiadas atenciones por su parte? —pregunto Stefanie con
una sonrisa —. Bien mirado, voy a ser una empleada suya, solo eso.

—Quiero que esté a gusto aqui.

—Es usted muy amable.

—Su horario debera empegar pronto, no sé si se lo dije... —apunt6
seguidamente Clifton Bloomtton—. A las ocho de la mafiana. Su jornada
acabara a las tres. A partir de esa hora apenas hay llamadas, ¢sabe? Siempre
surge alguna, claro... Pero en tales casos es el conserje de tumo quien las
responde. Asi que deje la centralita —afadio— su tiempo sera
exclusivamente suyo.

—De acuerdo, sefior Bloomtton. Y gracias por todo.

Ya en su confortable dormitorio, con un espacioso cuarto de bafio al lado.
Stefanie se dijo que habia tenido suerte. Se lo dijo una docena de veces.

Lo curioso del caso es que no termino de convencerse a si misma.

Pero ¢por qué no? ;Por qué de su escepticismo?

Si el sefior Bloomtton era amable, correcto, y si ella iba a recibir un trato
magnifico, y si el sueldo no iba a estar nada mal, ¢por qué no sentirse
satisfecha?

No, no supo explicarse lo que sentia.

Solo supo que parecia presentir algo malo.
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Quiza se debia a que estaba nerviosa.

Desde que habia visto todo aquello a través de los cristales de sus
prismaticos, no terminaba de sujetar sus nervios. Le habian asegurado que no
podia haber visto nada, pero ella sabia que estaban equivocados.

De todos modos, en el mundo acaecen continuamente hechos de muy
diversa indole y naturaleza, y seria total y absolutamente absurdo pretender
esclarecerlos. La tarea resultarla evidentemente demasiado ardua.

Tras razonar asi, sin duda queriendo tranquilizarse, Stefanie se arreglé un
poco y bajé al comedor.

No tenia apetito, pero pensé que cenar algo le sentarla bien. Se le acerco
una camarera, una chica un poco basta, sin duda de la vecina localidad, y le
presento la carta.

Podia elegir lo que mas le apeteciera. Como si fuera una clienta mas. Esta
claro, iba a ser muy bien tratada. ; Acaso demasiado bien?

La pregunta surgio de un modo instintivo. Aunque lo cierto es que no
tenia porque recelar del sefior Bloomtton.

Eligio sopa y un poco de pescado. Nada de postre. Luego un café, eso si.

Mientras cenaba, Stefanie reparé en un joven que permanecia unas tres
mesas mas alla. Aun no debia haber cumplido los treinta afios. Era alto, muy
alto, y fuerte. Tenia el cabello oscuro y la mi rada penetrante, escrutadora.

En el comedor, ademas de dicho joven, solo habia tres o cuatro parejas. Y
una sefiora de edad ya bastante avanzada, muy enjoyada, que por lo que ella
pudo ver estaba bebiendo un poco mas de la cuenta. Y también habia dos
chiquillas que, segun dijeron, estaban esperando a su padre. Las restantes
mesas se hallaban desocupadas.

Stefanie tomo él café y seguidamente se retir6 a su dormitorio. El viaje
habia sido largo y estaba cansada. Ademas, al dia siguiente tenia que
madrugar.

Paso el cerrojo a la puerta.

Se desvistio, poniéndose el pijama que antes habia dejado sobre la cama.
El resto de su ropa la tenia ya colocada en el armario.

Una ver acostada, apago6 la luz de la mesita de noche y se dijo de nuevo
que habia tenido suene.

Pero no, no terminaba de tenerlas todas consigo...

Seguia la misma sensacion.

¢Qué clase, exactamente, de sensacion?

No lo sabia.

Pero seguia muy nerviosa.
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Si, sin duda lo estaba. Solo de este modo podia comprenderse que
estuviera pensando de la forma que lo hada.

Dejo sus reflexiones, incorporandose en la cama. Estaba oyendo cémo
salia agua por el grifo del lavabo.

«Si lo he dejado cerrado —pens6—, ha debido estropearse».

Salt6 de la cama y se dirigi6 al cuarto de bafio. No se molest6 en encender
la luz de la mesita de noche porque por la ventana entraba suficiente claridad.

Encontro el grifo abierto.

«Que raro... Hubiera jurado que lo habia dejado bien...».

Cerro el grifo, fuerte. Asegurandose de lo que hada.

Después regreso a la cama. Pero antes de meterse entre las sabanas, le
tento la idea de acercarse a la ventana y de echar una ojeada al exterior. La
verdad es que no tenia demasiado suefio.

Ya junto a los cristales, se dio cuenta de que la niebla era espesa,
compacta, si bien solamente iba a ras de suelo. Desde su altura, un segundo
piso, el ambiente daba la sensacion de estar despejado.

Debia hacer frio.

Pero ella no lo notaba, porque en su habitacion habia una buena
calefaccion.

Permaneci6o un rato junto a la ventana, mirando hacia las luces de
Garmesppon. La vecina localidad. Luego volvio a la cama.

Aun no habia cerrado los ojos cuando oyo el mismo ruido de antes.

Se incorporé de nuevo. Aunque esta vez de forma rapida, tensa, envarada.

¢Otra vez estaba saliendo agua por el grifo del lavabo...?

No podia ser. Lo habia cerrado bien fuerte. Ahora ya no podian caberle
dudas a este respecto.

Se levanto y fue a ver.

El grifo estaba abierto.

«Debe estar estropeado», penso.

Pero no estaba estropeado, sino simplemente abierto, asi que empez6 a
sentir algo de miedo. Y si no estaba sola en la habitacion?

«Babh, tonterias...».

Cerrd el grifo. Apret6 hasta no poder mas.

«Esta vez queda seguro. No tendré que volver a levantarme».

Regreso a la cama.

Pero se quedd escuchando, con el oido atento, como si en realidad
estuviera segura de que el agua volveria a salir del grifo.

Durante un par de minutos todo fue bien, perfectamente. No oy6 nada.
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Pero de pronto, haciendo que respingara entre las sabanas, el ruido volvio
a oirse.

«Esto tiene que tener una explicacion».

Sin embargo, no era el mismo ruido de las otras veces. Parecido, eso si,
pero la intensidad del sonido era diferente.

Volvio a salir de la cama. Se dirigié de nuevo hacia el cuarto de bafio.
Tampoco ahora encendi6 la luz de la mesita de noche, seguia bastandole la
claridad que le llegaba desde la ventana.

El ruido, esta vez, no procedia del grifo del lavabo. Era del grifo de la
bafiera de donde ahora manaba el agua.

Stefanie se inclind sobre la bafiera y observo el grifo. Tampoco estaba
estropeado.

Simplemente estaba abierto.

Volvié la cabeza, mirando a sus espaldas. Tenia que haber una persona
alli. De lo contrario, no se comprendia todo aquello. Pero era ridiculo pensar
que alguien se estuviera entreteniendo con aquel juego tonto.

Cerro6 el grifo de la bafiera.

Volvié a sentir algo de miedo. De un miedo impreciso, vago, pero que
desde luego le hacia sentirse muy incomoda.

Not¢ frio.

«Pues la calefaccion esta fuerte. No debiera sentir frio... Todo lo que me
sucede es muy extrafo...».

Cuando salid del bafio y entrd en su dormitorio se dio cuenta exactamente
de lo que sucedia.

La ventana estaba abierta de par en par y el frio de aquella no che de
invierno se habia colado dentro.

«¢;Quién habra abierto la ventana...? ;O acaso las ventanas también se
abren solas...? Cuesta creer...».

Se acerco a la ventana, para cerrarla cuanto antes. Se trataba de no coger
una pulmonia.

Entonces, al mirar hacia abajo, hacia la carretera, vio a alguien que se
alejaba, que corria entre la niebla. Era un chico de unos diez afios.

A las tres de la madrugada aun no se habia dormido.
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CAPITULO I

No coment6 con nadie lo que le habia sucedido, considerando mas discreto el
callarse, habia sido su primera noche alli. Demasiado pronto para empezar
con quejas.

Ademas, que esperaba que todo aquello no se repitiera. No, claro que no
volveria a repetirse.

Desde luego, se presento a su trabajo a la hora indicada. Estaba dispuesta
a cumplir como la mejor.

Y, en fin, que asi empezé a desenvolverse en su nuevo empleo. Un
empleo que la tenia situada al extremo del mostrador de recepcion, ante una
centralita, desde donde veia a cuantos entraban o salian.

De este modo, a los pocos dias de trabajar. Stefanie conocia ya de sobra a
todos y cada uno de los que habian cogido habitacion en aquel hotel. Aunque
algunos dientes se renovaban a diario, simplemente pasaban alli la noche.

La persona que mas llamo su atencion fue aquella sefiora a la que conocio
en el comedor, muy enjoyada, que al parecer estaba bebiendo mas de la
cuenta.

Era la sefiora Claisse. El conserje, con su uniforme de color gris plomizo,
un hombre mas agradable de lo que habia parecido en un principio, le informé
al respecto. Se trataba de una sefiora a la que conocian hacia ya bastantes
afos. Por lo visto habia pasado en aquel hotel su noche de bodas y los dulces
recuerdos la llevaban alli. Desde que se habia quedado viuda olvidaba sus
penas en la bebida. Pero era raro que alguien la viera borracha, porque cuando
bebia demasiado tenia el buen gusto de no salir de su habitacion hasta que se
le pasaba.

Se trataba de una sefiora con el gesto triste, apagado, pero que siempre
dedicaba una sonrisa amable cuando pasaba ante el mostrador de recepcion.

Cierta mafiana se detuvo junto a la centralita e hizo una pregunta a
Stefanie. Antes, no obstante, se asegur6 de que el conserje se hallaba al otro
extremo del vestibulo hablando con el sefior Bloomtton.

—:Va a quedarse mucho tiempo aqui?
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Esta fue la pregunta, que por descontado sorprendi6 un poco a la
muchacha.

—Espero que si —contesto.

—Parece contenta con este puesto.

—Si, en efecto.

—Me alegro... Me alegro...

No dijo nada mas y se dirigi6 hacia la escalera. Aunque habia ascensor, no
tenia costumbre de utilizarlo. Su habitacion, siempre la misma, siempre la
numero seis, estaba en el primer piso y debia pensar que no valia la pena
meterse en aquella jaula de hierro que, por lo demas, a menudo funcionaba
deficientemente.

Otro dia volvio a detenerse junto al mostrador de recepcion. En esta
ocasion tampoco el conserje estaba alli.

—:Qué tal...? —se dirigi6 a Stefanie—. ;Sigue contenta con su
empleo...?

—Si, si —dijo la muchacha.

—Me alegro... Me alegro...

Estaba claro que la sefiora Claisse no se alegraba. Todo lo contrario. Sin
embargo, se dirigio de nuevo hacia la escalera. No hizo ningun otro
comentario.

Stefanie hubiera querido saber el porqué del interés de aquella sefiora,
pero lo cieno es que dejo de pensar en ella.

Una lucecita acababa de encenderse en el cuadro de la centralita. Cogio el
auricular.

—Principal Hotel, digame... —atendia a esa llamada, como a todas, con
suma amabilidad.

—¢Es usted la sefiorita Reed...? ;Stefanie Reed...? —una voz de hombre,
suave agradable, acaba de llegarle a través del hilo telefonico.

—Si... —asintio ella, pero desconcertada.

—Perdéneme que la moleste —y la voz afiadio—: es que desearia que nos
viéramos en alguna parte... Tengo que hacerla una proposicion. Oh, por
favor, no me interprete mal... Le aseguro que no hay nada incorrecto ni
indecoroso en mis pretensiones. Se trata, unicamente, de que me gustarla
pintarla... Le pagaria bien —puntualizo la voz suave agradable—; mil libras.

Un poco mas y el teléfono se le cae de la mano. {Mil libras!

—Lo lamento, sefior... —empez6 a decir la muchacha.

—Maxwell... Bernard Maxwell —se presento.
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—Le decia, sefior Maxwell, que lamento no poder aceptar. Soy una chica
seria, ¢sabe?

A mi me daria mucha vergiienza posar sin ropa...

Creia que se trataba de un desnudo. Solo esa suposicion hacia admirable
la idea de cobrar tan elevada cantidad por el simple hecho de posar unas
horas.

—No se trata de que la pinten desnuda —repuso la voz suave agradable
—. Deseo un cuadro hermoso y limpio, en toda la amplitud de la expresion.
Es que la he conocido, sefiorita Reed, y es usted preciosa. Un cuadro suyo
podria resultar una obra de arte.

—Muy gentil, sefior Maxwell. Pero ni aun asi... —no tuvo necesidad de
pensarselo, la negativa salié de un modo sencillo, natural.

—¢Por qué no? —insistio el sefior Maxwell—. No creo que haya ningun
mal en ello.

—No, no... —se nego Stefanie.

—¢Por qué no nos citamos y asi me conoce? —ofrecio—. Seria el mejor
modo para que usted limara posibles recelos... Pero, bueno, quiza sea
preferible que le dé tiempo para que se lo piense, ;no le parece? Volveré a
llamarla otro dia, sefiorita Reed. Adios...

Asi acab6 la conversacion, y Stefanie se quedd, por un momento,
arrepentida por no haber aceptado la oferta. Mil libras!

Pero habia hecho bien rehusando la tentadora cantidad. Posiblemente no
seria todo aquello tan de color de rosa.

—Hola.

La voz varonil hizo que levantara la mirada.

Acodado en el mostrador de recepcion estaba un joven alto, muy alto y
fuerte. Tenia el cabello oscuro y la mirada penetrante, escrutadora.

Le reconocio. Le vio el primer dia de su llegada. Estaba cenando en el
comedor, tres mesas mas alla de la suya.

—Buenos dias —contesto ella.

—Soy Warren Fennet —y sin necesidad ni precision de mas—. Soy el
detective del hotel.

—¢El detective del hotel...? jAh!

—No todos los hoteles necesitan un detective —Ile hizo saber—, pero este
si. Aqui pasan cosas muy raras.

—Ah, si...? —y Stefanie se acord6 de su primera noche alli.

Los grifos se abrian solos, una y otra vez. Y también se abrio sola la
ventana de su habitacion.
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—Aqui pasan cosas muy raras —repitio el joven—. Asi que el sefior
Bloomtton me ha contratado, desea que todo llegue a aclararse. No quiere
verse metido en lios.

—Comprendo... pero no pudo menos de inquirir a continuacion: —Pero
;qué es lo que ha pasado?

—Voy a decirselo —repuso Warren Fennet—. No faltaria mas... En
realidad, usted es la primera persona que esta obligada a saberlo.

—¢Yo...? —se sorprendio—. ¢Por qué yo...?

—Se lo diré en pocas palabras. Las tres sefioritas que ultimamente han
aceptado el puesto de telefonista de este hotel, han desaparecido...

Stefanie abrié mucho los ojos.

—Han desaparecido de la noche a la mafiana —afnadio—. Sin dejar rastro.
Esto suena mal, ;no cree?

—Suena pésimo dijo Stefanie.

Ya no abria tanto los ojos, pero se habia convertido en un manojo de
nervios.

—Las tres jovenes a que me he referido —puntualiz6 el detective— eran
muy guapas.

Yo no tuve el gusto de conocerlas, pero todos coinciden en que eran
monisimas. En fin, el caso es que han desaparecido, que nadie sabe de ellas y
que yo debo encontrarlas. Por otro lado debo encargarme de que usted no
desaparezca también...

Los nervios de Stefanie estaban que saltaban.

—Me esta poniendo nerviosa —confesé.

—He querido que lo supiera. Pero no debe sentirse alarmada, yo estoy en
el hotel y sé mi oficio, no lo dude. Si fuera un mal detective —observo—, el
sefior Bloomtton no me hubiera contratado.

—Confio en usted —intentd esbozar una sonrisa.

—Confie ciegamente. A proposito, ¢quiere qué esta tarde salgamos juntos
a dar un paseo en coche?

—No es mala idea —dijo Stefanie, pensando que a su lado al menos
estaria segura, lo que no era de menospreciar en las presentes circunstancias.

«Ademas —pens6—, que esta muy bien...».

En ese momento se encendi6 una de las lucecitas de la centralita.

—Disculpeme, llaman...

—La esperaré a las cuatro —zanj6 Warren Fennet.

Ella asintio.

—Hasta entonces, preciosa.
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Stefanie descolgé el teléfono.

—Digame, sefiora Claisse... —recibia la llamada de la habitacion numero
seis, asi que no podia tratarse de nadie mas.

—Es preciso que hable con usted... —en la voz de la sefiora Claisse habia
un insolito temblor.

—¢Conmigo? —se asombroé la muchacha.

—Si, es preciso... Se trata de un asunto de vida o muerte...

—¢Como...? —los nervios volvieron a ponérsele de punta.

—He debido sincerarme con usted. Si, he debido hacerlo... —no
mermaba el temblor de su voz, todo lo contrario, aumentaba—. Pero adn
estamos a tiempo... Venga a verme cuanto antes y todo se arreglara.

—Pero ;de qué se trata? —inquiri6 nerviosa, nerviosisima—. ¢Acaso
tiene eso algo que ver con las otras telefonistas...?

—Si, tiene que ver. No quiero que corra usted la misma suerte que ellas.
¢Cuando vendra a mi habitacion?

—Mi jornada de trabajo no acaba hasta las tres.

—Venga a las tres. La estaré esperando... —y colgo.

Stefanie se qued6 esperando que el tiempo transcurriera rapidamente.
iEstaba ansiosa por oir lo que la sefiora Claisse tenia que decirle!

Una nueva lucecita se encendio en el cuadro de la centralita.

—Digame... Aqui Principal Hotel... Le escucho, sefior... Desea reservar
una habitacion...

—¢A nombre de quién, por favor...? Sefior y sefiora... Lo he anotado
ya... Muy bien, sefior...

Puede quedar tranquilo... Buenos dias, sefior.

Cuando acabd esta llamada, vio que el conserje estaba atendiendo a una
nueva clienta, no se fijo detenidamente en ella, pero aun asi se dio cuenta de
que llevaba botas altas y un impermeable de color crema y guantes negros. El
cabello era rubio ceniza y le caia un tupido flequillo sobre la frente. Llevaba
gafas oscuras.

—Aqui tiene su llave, sefiora Lang —oy06 que le decia el conserje—. ¢De
veras no quiere que el botones le acompafie hasta su habitacion?

—No es preciso, gracias —respondio escuetamente la sefiora Lang.

Dio media vuelta y se dirigio hacia la escalera.

—Qué mujer mas rara... —opino Stefanie poco después.

—Rara, por qué? —pregunto el conserje.

—Parecia como si llevara peluca —dijo la muchacha.
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—Muchas mujeres llevan peluca —repuso el conserje— y no por eso
tienen nada de raras.

—Sus ropas —opind Stefanie—, sus guantes negros, y esas gafas oscuras
que daban la sensacion de querer ocultar el rostro... No sé, me ha causado
una impresion extrafia.

—Por aqui pasan tipos de todas clases —el conserje le quité importancia
al tema—. Hay que acostumbrarse.

—Si, supongo que si —acepto.

k ok Ok

La sefiora Claisse, tras decir a Stefanie que deseaba hablar con ella, dejo
el teléfono en la horquilla y luego mir6 su reloj de pulsera, de oro. Como de
oro era su collar de dos vueltas y las pulseras que adornaban sus muiiecas.

Su reloj marcaba la una y cuarto. Aun faltaba mucho para que recibiera la
visita de Stefanie. Por lo que pens6 que tenia tiempo sobrado de tomarse un
par de copas.

Solo un par, porque si tomaba la tercera ya sabia lo que le pasaba. Llegaba
a la cuarta, a la quinta y acababa borracha. Y como el alcohol le sentaba fatal,
terminaba desplomada, sin fuerzas para nada, balbuceando como una tonta.

Sus intenciones eran buenas. Dos copitas. Solo dos para animarse un poco
y sentirse mas dispuesta y decidida a informar a la muchacha telefonista de
los peligros que la acechaban.

Pero las buenas intenciones de la sefiora Claisse terminaron una vez mas
del modo mas lamentable. Bebio la tercera copa, y otra mas, y otra, y la
verdad es que acabo con la botella.

Habia empezado moviéndose con cierta torpeza, siguio dando tumbos y
acabo desplomandose en un sillon.

Sin embargo, tenia bien presente que a las tres recibiria a Stefanie, asi que
se resistia a cerrar los ojos. Si los cerraba se quedaria dormida como una
marmota y no queria que eso sucediera.

De pronto not6 un excesivo calor, solia pasarle cuando bebia. Asi que se
quitd la blusa que llevaba, quedandose, de cintura para arriba, en
combinacion. El collar de oro, de dos vueltas, quedo sobre su carne.

También se quitd la dentadura postiza. Cuando bebia también le
estorbaba.

Pensaba ponerse la blusa y la dentadura antes de abrir a Stefanie. Claro
que si. Ella era muy mirada, no le gustaba causar mala impresion.
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Asi estaban las cosas, cuando le parecié oir un leve ruido en la puerta.
Suponiendo que seria la muchacha telefonista quiso levantarse para ir a
abrirle.

Con gran sorpresa por su parte se dio cuenta de que no podia ponerse en
pie. Estaba tan bebida, tan borracha, que ni eso podia hacer por mas que con
ambas manos se estuviera apoyando en los brazales del sillén. Estaba claro,
acababa de coger la mayor turca de toda su vida.

Intentaria levantarse de nuevo, naturalmente. Si no se levantaba del sillon,
mal iba a poder abrir la puerta a la telefonista.

Pero la puerta se estaba abriendo ya...

No pens6 que alguien podia haber metido una ganzia en la cerradura.
Penso simplemente que debia haber cerrado mal la puerta.

Pero ¢quién era la persona que estaba entrando? No la conocia. No la
habia visto en su vida.

¢O acaso si? Aquellas facciones no le eran del todo desconocidas.

La intrusa ceno la puerta a sus espaldas. Era una mujer que vestia botas
altas y un impermeable de color crema, y llevaba guantes negros. Su cabello
era de color rubio ceniza y le cala un tupido flequillo sobre la frente. Llevaba
gafas oscuras.

—No la conozco a usted —dijo la sefiora Claisse entre los vapores del
alcohol—. ;Quién es y qué quiere..."?

—:De veras no me conoces? —pregunto.

La sefiora Claisse sinti6 como si en la habitacion hubiera un ser
monstruoso que estuviera conteniendo la respiracion para no asustar
demasiado a su presa.

Pero solo unos instantes después, al reconocer a quien acababa de entrar
en la habitacion, comprendié que ese ser monstruoso y esa persona eran una
misma cosa.

—Si, si... ahora sé quién eres... —balbuceo6 la sefiora Claisse—. Con
estas ropas... Con esta peluca... Me has engafiado al principio...

La sefiora Claisse se habia quedado con la boca contraida y los ojos
entreabiertos, enloquecidos. Los vapores del alcohol no le impedian darse
cuenta de que la muerte la estaba visitando. Y no seria tina visita de mero
cumplido, hubiera podido jurarlo.

Quiso levantarse del sillon. Antes no habia podido hacerlo, pero ahora si
que podria.

Se afanarla por conseguirlo.
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Pero por mas que se apoy6 con ambas manos en los brazales, fue inatil.
Volvio a caer hundida, materialmente desplomada, en el sillon. Como un
auténtico saco de patatas.

—No puedo levantarme... No puedo levantarme... —balbuce6.

La lengua se le atrabancaba, pero, claro, ahora no solo era a causa de la
bebida.

—Yo puedo darte algo que te anime —dijo la persona que estaba ya alli,
junto al sillon, y sacé del bolsillo de su impermeable una jeringuilla.

—No, no... —musito la sefiora Claisse, contemplando como alucinada
aquella aguja hipodérmica.

—Te animara... Te animara... oyo que le decia.

La sefiora Claisse estaba tan borracha que no podia ni moverse. Ademas,
sentia un terror absoluto, un espanto total que daba al traste con las escasas
fuerzas que aun pudieran quedarle.

Quiso gritar. Sin embargo, su intencion fue adivinada y antes de que
pudiera pedir auxilio un pafiuelo le fue metido en la boca, en esa boca
desdentada que era solo un boquete.

El pafiuelo quedo alli, muy apretado, apretadisimo, metido hasta la misma
yugular. Y la sefiora Claisse se vio obligada a respirar por la nariz.
Ciertamente no podia hacerlo por otro sitio.

Hubiera podido quitarse el pafiuelo de la boca, o intentarlo al menos, para
eso tenia las manos.

Pero no le resultd tan sencillo.

Cuando se dispuso a llevar las manos hacia el pafiuelo que la ahogaba, la
aguja hipodérmica le estaba ya atravesando la piel, metiéndose, incrustandose
en la carne de su brazo.

Todo estaba sucediendo rapidisimamente.

La sefiora Claisse quiso impedir que el liquido de la jeringuilla fuera a
parar a su cuerpo. Esto lo primero. Por lo que se olvido de momento del
pafiuelo que taponaba su boca y que le impedia gritar.

Aun asi, no llego a tiempo de ser inyectada.

Lo dicho, todo sucedia rapidisimamente.

Acto seguido penso en liberar su boca. Pero el liquido mortal estaba ya en
su interior y la vision empez6 a nublarsele.

No era a causa de la bebida. Los sintomas del alcohol los conocia de
memoria. Esto era distinto. Espeluznantemente distinto.

—Te he puesto estricnina, que como debes saber es un veneno mortal —
dijo su visitante—. Este es el final. Un final que te has buscado... Porque
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estabas dispuesta a delatarme, ¢verdad?

La sefiora Claisse asintio con un leve gesto.

Luego la barbilla le cay6 sobre el pecho, sobre su collar de oro de dos
vueltas, y ya no se movio mas. Los ojos le quedaron cerrados y la boca
abierta, taponada por el pafiuelo.

La aguja hipodérmica atin no habia sido sacada de su brazo...

Alguien, en ese mismo instante, llamo a la puerta con los nudillos.

—Soy yo, sefiora Claisse. Soy Stefanie...

www.lectulandia.com - Pagina 22



CAPITULO III

Stefanie habia dejado la centralita a las tres en punto, ni un segundo mas
tarde. Y subi6 directamente a la habitacion numero seis.

Apenas llamo6 con los nudillos, tuvo la impresion, la certeza mas bien, de
que sucedia algo normal, algo que no funcionaba debidamente.

Lo achaco a sus nervios en tension, y quedo a la espera de que la sefiora
Claisse le abriera la puerta.

No oy6 pasos. No oy6 nada.

Sin embargo, la puerta se habia entreabierto...

Le bast6 empujar para que la entrada le quedara franqueada.

Apenas dio un par de pasos en la habitacion, se vio envuelta en un silencio
denso, agobiante. Un silencio excesivo que no presagiaba nada bueno.

En aquel instante vio a la sefiora Claisse. La aguja hipodérmica estaba atin
clavada en su brazo y la jeringuilla de plastico pendia, balanceandose, ya sin
el liquido que habia contenido.

No habia que ser muy lista para sacar conclusiones.

Stefanie grito...

Mejor dicho, fue a hacerlo cuando ufia mano enguantada le impidio
hacerlo.

Alguien, por lo visto, habia permanecido tras la puerta esperando que
entrara.

Stefanie se revolvié, intentando desasirse de aquella mano fuerte, férrea.
Pudo ver que era una mujer quien se hallaba a sus espaldas. Reconocid el
cabello rubio ceniza, con un tupido flequillo sobre la frente, y las gafas
oscuras. Reconoci6 también el impermeable de color crema.

Se trataba de la sefiora Lang. Por lo menos como tal se habia presentado al
conserje del hotel.

Stefanie hizo los posibles por morder aquella mano que no le dejaba
gritar. Pero la mano no le daba opcién a hacerlo, apretaba demasiado fuerte.

Siguié rebelandose, intentando liberarse, comprendiendo que tenia que
sacar fuerzas de flaqueza. De lo contrario estaba perdida.
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En sus intentos por rebelarse, se tambale6 brusca y violentamente y fue a
dar con su sien en un saliente del armario. Un golpe duro y desafortunado que
le hizo ver que todo giraba a su alrededor. Cay6 desvanecida.

Sin duda, claro, no seria por mucho tiempo...

El suficiente, sin embargo, para que la sefiora Lang tuviera tiempo de
quitar del brazo de la sefiora Claisse la jeringuilla de plastico. Para que tuviera
tiempo de acercarse a la desvanecida muchacha, de subirle hasta mas arriba
del codo la manga del vestido y de atravesar su piel con la aguja
hipodérmica...

La estricnina iba a cobrarse una nueva victima.

Todo lo hacia presumir asi.

k ok Ok

Warren Fennet habia preguntado por la muchacha al conserje y este le
habia dicho que la habia visto subir la escalera.

El detective supuso que debia haber ido a su habitacion a asearse un poco
antes de acudir al comedor. Se dirigio, pues, hacia el segundo piso. Queria
estar seguro de qué todo marchaba bien.

Al no encontrarla en su habitacion, al no recibir respuesta a sus llamadas,
se alarmo. Lo que no le impidi6 reaccionar rapidamente, lanzandose escaleras
abajo.

Antes de llegar al primer piso, ya habia pensado que, quiza, la muchacha
estuviera hablando con la sefiora Claisse. Habia visto en dos ocasiones como
la susodicha sefiora Claisse se detenia ante el mostrador de recepcion, junto a
la centralita, conversando con Stefanie.

Se dirigio hacia la habitacion namero seis. A grandes zancadas, ya que se
trataba de no perder mucho tiempo Cada segundo contaba.

Al llegar alli, se encontro con que la puerta estaba entornada.

La abrié de pronto, dejando a un lado los miramientos. Ya se excusaria
por su incorreccion si se veia obligado a hacerlo.

Apenas con la puerta abierta, se dio cuenta de lo espeluznante de aquella
escena.

La aguja hipodérmica habia sido clavada ya en el brazo de Stefanie,
aunque el liquido aun no le habia sido inyectado. Unos segundos mas y todo
hubiera sido tarde.

Se precipito hacia alli y lanz6 su pierna por delante.

Del golpe recibido la jeringuilla se fue por los aires.

www.lectulandia.com - Pagina 24



La sefiora Lang qued6 como paralizada. No esperaba verse sorprendida de
ese modo.

Pero volvié en si, con presteza, sin duda consciente de que otra cosa la
condenaria inexorablemente.

Se incorporo y alcanz6 la puerta.

Warren no se le interpuso, pues para €él lo primero fue asegurarse de que la
muchacha no habia sufrido ningin dafio. Ningin dafio de importancia, se
entiende.

—Stefanie... Stefanie... —y le dio unos cuantos cachetitos en la cara—.
Vuelva en si.

La muchacha abri6 los ojos, respirando aliviada al ver que era el joven y
apuesto detective del hotel quien se hallaba a su lado.

—:Esta bien? —pregunto Warren.

—SI, si...

Tranquilizado a este respecto, se dirigio hacia la pobre sefiora Claisse.
Seguia en la misma postura. Con la barbilla caida sobre el pecho, sobre el
collar de oro de dos vueltas.

Tenia los ojos cerrados y la boca abierta, taponada por el pafiuelo.

Le palpd la arteria carotida.

—Ha muerto dijo.

Seguidamente se lanz6 fuera de la habitacion, hacia la escalera. Estaba
dispuesto a perseguir y alcanzar a la sefiora Lang Aunque él no sabia aun
quién era aquella sefiora.

Bajo como una centella el ultimo tramo de las escaleras y se precipito
fuera del hotel.

Sorprendido se dio cuenta de que no habia rastro de ella, ni cerca ni lejos.

No podia ser.

No le habia concedido el margen de tiempo suficiente como para
esfumarse de aquel modo.

—Sefior Bloomtton —Ile record6 Warren—, le dije que debia cerrar la
puerta trasera del hotel. Le dije que, por lo que pudiera pasar, era conveniente
que quedara franqueable solo la entrada principal... Ahora resulta que se
limité a asentir, pero que por la puerta trasera ha podido entrar o salir
cualquiera... Bueno, es facil deducir que en esta ocasién lo ha hecho la
persona que ha matado a la sefiora Claisse y que ha intentado hacer otro tanto
con la sefiorita Reed. Me temo, sefior Bloomtton, que sea usted el responsable
de que yo no me haya lucido mas.
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—Admito mi culpa —dijo el duefio del hotel, sentado tras su mesa de
escritorio—; debi hacerle caso. Pero, compréndame, yo nunca pude
imaginar...

—Si, claro —Warren intent6 disculparle— me hago cargo. Pero de ahora
en adelante procure colaborar conmigo y asi todo ira mejor, ;de acuerdo?

—Si, si —asinti6 el seior Bloomtton.

—Por cierto, ¢conocia usted a la sefiora Lang?

—No, no... —dijo el sefior Bloomtton en esta ocasion—. Y por lo que me
ha asegurado el conserje, tampoco él la habia visto nunca.

—Creo que iba disfrazada —opiné Warren—. Por lo que me ha dicho el
conserje y la sefiorita Reed... —se volvio hacia Stefanie, que estaba con ellos
en el despacho—. Opina eso, ;verdad?

—Si —repuso la muchacha—. Por lo demas, desde el primer momento
me parecio una mujer rara...

—:Rara? —Warren hizo hincapié en la palabra—. ;Puede, acaso, que no
fuera una mujer...?

—¢Como...? —inquirio el sefior Bloomtton.

—Ha podido ser un hombre disfrazado de mujer, ¢no es cieno?

—Yo no puedo asegurar nada —dijo Stefanie—. No le presté la debida
atencion.

Ademas, que con las gafas oscuras que llevaba...

—De acuerdo... de acuerdo... —repuso Warren Fennet—. Continuamos
sin saber a qué atenemos; estamos igual que antes.

No se alargaron en mas consideraciones, porque en aquel momento se
presento el inspector de policia.

Y empezaron los interrogatorios, que como es logico, pretendian llegar a
esclarecer los hechos.

Pero de los hechos no hubo forma que surgiera la menor pista.

Entre una cosa y otra se hizo tarde, por lo que Warren Fennet y Stefanie
decidieron dejar el paseo en coche para otro dia.

Cenaron en la misma mesa, eso si. Nada mejor que estar juntos después de
todo lo sucedido. Sin embargo, la muchacha no tenia apetito y eso que, desde
el desayuno, no habia probado bocado. Evidentemente, el susto recibido habia
sido demasiado fuerte.

—Sera mejor que me acueste —termino diciendo.

—S]i, creo que te conviene reposar un poco —dijo él, tuteandola—. A
proposito, cierra bien la puerta.

—Lo haré.
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k ok Ok

Se sentia terriblemente cansada y pensé que se dormirla enseguida. Pero
el suefio huia de sus parpados. No hacia mas que cambiar de postura.

En eso oy6 cémo salia agua por el grifo del lavabo.

«Otra vez, como la primera noche», no pudo menos de pensar.

Se habia incorporado en la cama, sintiendo fuertes latidos en las sienes.

Estuvo quieta un rato, escuchando como el agua no dejaba de salir.
Después, aunque lentamente, se decidié a echar la ropa a un lado y a salir de
la cama.

No encendio la luz de la mesita de noche porque por la ventana entraba
suficiente claridad.

Ya en el cuarto de bafio cerro el grifo.

Luego regreso a la cama. Pero se quedo al pie de la misma, escuchando,
esperando que el agua volviera a salir del grifo. Estaba segura de que
sucederia asi.

No se equivocd. Instantes después volvio a oir el mismo ruido. Otra vez
salia agua por el grifo del lavabo.

«Lo sabia... Lo sabia...».

Empez0 a sentir miedo, lo mismo que le sucedio la primera noche.

Pero en esta ocasién su miedo fue mucho mayor. ;Cémo no iba a sentirlo
después de la muerte de la sefiora Claisse y de que ella misma hubiera estado
a punto de convertirse en la segunda victima?

Se encaminoO hacia el cuarto de bafo, sintiendo que arrastraba los pies,
mientras se preguntaba donde podia estar escondido alguien...

Porque alguien, sin duda, se habia propuesto... ;Qué es lo que se habia
propuesto? Ni idea.

Llego al lavabo tan rigida, tan tensa, que los musculos le dolian.

Volvio a cerrar el grifo.

Hecho esto mir6 a su alrededor. ;Dénde podia estar escondida la persona
que...?

En el cuarto de bafio no habia sitio para que se escondiera nadie. Bueno,
habia un pequefio armario barnizado de blanco. Se hallaba situado al lado
opuesto de la bafiera.

Alarg6 la mano, decidida a abrir el armario. Si alli habia alguien ella debia
saberlo.

Pero se arrepintio de su gesto. Lo cierto es que estaba muchisimo mas
asustada de lo que creia.
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No se vio capaz de averiguar por si misma lo que habia o no de verdad en
sus recelos, en sus sospechas.

Volvio al dormitorio. Una mirada a la puerta le demostr6 que el pestillo
seguia bien cerrado.

Se metio en la cama de un modo maquinal. Mientras se estaba diciendo
que deberia ir en busca de Warren Fennet.

;Pero qué iba a decirle? ;Que un grifo se abria solo? Al joven detective le
parecia un argumento ingenuo, pueril, absurdo, sin duda motivado por su
tension nerviosa. No le haria caso.

Prefirié esperar y ver qué pasaba. Bien mirado, no podia sucederle nada
malo. Pero ;y si en aquel armario del cuarto de bafio se hubiera escondido...?

No, alli no cabia nadie. Ni doblado en dos podria un hombre meterse en
un lugar tan pequefio.

Otra vez el ruido.

«Este hotel esta embrujado... Yo nunca he creido en las brujas, pero a
este paso...».

El ruido, sin embargo, no procedia del lavabo. Era del grifo de la bafiera
de donde ahora manaba el agua.

En un arrebato, medio histérica, se levantd de la cama y corrié hacia el
cuarto de bario.

Apenas cerré el grifo de la bafiera, pensé en que ahora le tocaba sentir
frio...

«Si, frio, porque se habra abierto la ventana del dormitorio y el aire de la
noche se estara colando dentro...».

Ni diez segundos tardé en sentir ese frio que ya se esperaba.

Volvio al dormitorio.

La ventana estaba abierta de par en par.

Se acerco a cerrarla.

Entonces vio, abajo, en la carretera, como un nifio de unos diez afios se
escapaba a toda velocidad.

La primera noche no se durmio hasta las tres de la madrugada.

Esa noche se la paso sin pegar ojo.
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CAPITULO IV

Antes de las ocho ya estaba en su trabajo, junto a la centralita. Desde luego se
habia levantado con los nervios tan de punta que ni sabia lo que le pasaba.

Estaba diciéndose que ella no tenia por qué seguir en aquel hotel, seria
estupido que lo hiciera. Tenia que irse cuanto antes.

Se lo diria a Warren Fennet asi que le viera.

Encontrandose en estas circunstancias, fue cuando oyé la voz suave,
agradable, a través del teléfono.

—c:Senorita Reed...? Soy Bernard Maxwell. Espero que no me haya
olvidado...

—iOh, no, no! —aseguro ella.

—:Ha pensado en lo que le dije, sefiorita Reed? Estoy dispuesto a pagarle
mil libras...

—FEs mucho dinero —repuso Stefanie—. Pero usted es un desconocido
para mi, hagase cargo...

—Podemos vemos, asi me conoceria. Entonces ya no seria un
desconocido para usted.

—No he posado nunca —dijo la muchacha—. La idea de hacerlo, no sé...

—¢Qué le pasa, sefiorita Reed? ;Le sabe mal dejar su actual empleo? Si,
claro, es comprensible... De todos modos, piense que yo le ofrezco mil libras.

—FEs mas de lo que me hubiera atrevido a pedir —convino Stefanie—.
Por lo demas, no, no me sabria mal dejar mi actual empleo... Si he de serle
sincera, estaba pensando en dejarlo cuando me ha llegado su llamada.

—:De veras? —se animo la voz suave, agradable—. Pues lo celebro.
Mire —tercio— dentro de diez minutos detendré mi coche ante la puerta del
hotel. Usted sale, me conoce y... Estoy convencido, sefiorita Reed, de que

llegaremos a entendernos... —y sin darle opcion a que dijera que si, ni que
no, se despidio—. Hasta ahora.
Y colgo.

Stefanie se quedd con el teléfono en la mano, casi alegrandose de no
haber tenido tiempo de poner objeciones a la proposicion del sefior Maxwell.
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En realidad, ¢por qué no habia de conocerle? No perderla nada
haciéndolo. Ademas, que valla la pena pensar en la oferta. Ella se sentirla rica
con mil libras.

Stefanie levant6 la mirada. Buscaba al detective. Le hubiera gustado
ponerle al corriente de la oportunidad que se le brindaba.

Pero no vio a Warren Fennet. Este, por lo visto, seguia en el despacho de
Clifton Bloomtton, donde minutos antes le habia visto entrar.

—Voy a salir un momento —dijo la muchacha poco después al conserje
—. Si alguien llama, me hara al favor de contestar por mi, ;verdad?

—Si, si... —contest6 el conserje, quedandose con las ganas de
preguntarle a donde iba.

Salio del hotel. Sin duda el coche de Bernard Maxwell estaria ya alli.

En efecto, un magnifico «Mercedes» se hallaba ya esperando.

Pero no estaba ante la puerta del hotel, sino unos quince metros mas alla.
El chofer, de pie junto al coche, impecablemente uniformado, aguardaba. Un
hombre, sin duda Bernard Maxwell, permanecia en el interior del vehiculo.

La manana era brumosa, fria, humeda.

Stefanie llegd hasta el Mercedes sin que el hombre que viera a través de
los cristales de la ventanilla hiciera el menor movimiento de salir.

Ya junto al coche, el chofer le abrio6 la portezuela trasera. No ciertamente
para que entrara, sino para que pudiera hablar mejor con su sefior.

—Disculpeme que no me apee... —dijo entonces Bernard Maxwell, y su
voz era al natural tan agradable como por teléfono—. Es que no puedo
hacerlo, ¢sabe? Hace afios sufri un grave accidente. Desde entonces voy en un
sillon de ruedas.

El desconcierto de Stefanie dio paso a la compasion. Se esforz6 por
sonreir.

—Es un placer conocerle, sefior Maxwell. Porque usted es el sefior
Maxwell, ;verdad?

—Si —dijo este, un hombre de unos cincuenta y cinco afios, de estatura
normal, de facciones normales—. Encantado de que haya venido. Entre, si es
tan amable...

La muchacha no se lo hizo repetir. Creia que aquel hombre era un pobre
paralitico.

Estaba lejos de imaginar que pudiera correr algun peligro metiéndose alli
dentro.

Lo l6gico hubiera sido que, sabiendo que habian desaparecido las otras
tres telefonistas, se anduviera con mas cuidado. Pero estaba tan nerviosa y tan
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asustada por codo lo que habia sucedido en el hotel, que ni se le ocurrié
pensar que el peligro pudiera estar en otra parte.

Tampoco se le ocurrié pensar que, entre lo que habia sucedido dentro del
hotel y lo que estaba sucediendo fuera, pudiera haber una cierta conexion.
Una, tal vez, absoluta conexion.

Como fuera, se metio en el coche sin temer nada.

—¢Le disgustaria que diéramos una vuelta en coche mientras cerramos el
trato, sefiorita Reed? —su tono era tan suave, tan agradable, y su rostro tan
apacible y sereno, que verdaderamente costaba recelar.

—Como usted prefiera, sefior Maxwell.

El chofer se puso al volante. Poco después el «Mercedes» arrancaba.

—Estoy dispuesto a darle quinientas libras antes de empezar —dijo
Bernard Maxwell—. Las restantes, cuando el cuadro quede concluido, ¢qué le
parece?

—ILa verdad es, sefior Maxwell —dijo la muchacha—, que aun no estoy
decidida del todo. Compréndame, estaba tan lejos de esperar que me
ofrecieran una cosa asi...

—Me hago cargo, seforita Reed, y en modo alguno deseo apremiarla —
Bernard Maxwell era todo correccion—. Si después de conocerme considera
oportuno desestimar mi propuesta, pues nada, tan amigos.

—FEs usted una persona muy grata —asegurd Stefanie—. Conocerle solo
puede animarme a aceptar. De todos modos, por favor, concédame unos
minutos...

—Tendria que posar durante seis o siete dias —le informo6 el sefior
Maxwell—. Es lo que Henry Dekter sude tardar en completar un trabajo.

—:Henry Dekter? —inquirio la muchacha.

—FEIl pintor —aclaro el sefior Maxwell.

—Y o creia que el pintor era usted.

—iOh, no! Me hubiera gustado serlo —sonri6—, pero le aseguro que los
pinceles no es lo mio.

Enfrascada en la conversacion. Stefanie no se dio cuenta de por donde iba
el coche.

Eso al principio.

Luego si. Llevo su mirada mas alla de los cristales de la ventanilla y dio
un respingo.

—Le pasa algo? —Ile pregunté Bernard Maxwell.

—¢Adonde vamos...? —pregunt6 la muchacha con el tono trémulo—.
Estamos subiendo la loma... Vamos hacia la vieja mansién que hay en su
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cumbre...

—FEn esa vieja mansion vivo yo —la voz seguia suave, agradable—. Soy
su propietario.

—¢Usted...? —y aument0 el tono trémulo de la muchacha.

—Si, yo. ¢Qué es lo que le extrafia?

—Todos aseguran que la mansion esta deshabitada.

—Lo estaba... —aclar6 el sefior Maxwell—. Pero la he comprado, ahora
es mia. Hace ya varias semanas que vivo alli.
—Francamente... yo... —y la muchacha se habia quedado demudada.

jCémo no, acababa de recordar lo que vio a través de sus prismaticos!
Ademas, que si las otras telefonistas habian desaparecido...

—:Se encuentra mal? —el sefior Maxwell se le mostr6 sumamente
solicito—. Se ha puesto muy palida.

—Me he mareado —repuso Stefanie, esforzandose por disimular el miedo
que le hormigueaba por todo el cuerpo—. Se lo ruego, digale a su chofer que
regrese. Otro dia seguiremos hablando de lo que usted me propone...

Bernard Maxwell tardo en responder. Al hacerlo, ya el «Mercedes» se
habia detenido en lo alto de la loma, en la explanada que habia ante la vieja
mansion.

—Ya es tarde para regresar. ..

—:Como ha dicho usted? —pregunt6 Stefanie, y el hormigueo de su
cuerpo se habia convertido en gélido escalofrio.

—Debe saber algo, sefiorita Reed —le manifest6 de forma clara y
rotunda, si bien su voz seguia tan suave y agradable como siempre—. No
estoy paralitico. La he mentido.

Tenia que parecerle inofensivo, de lo contrario no hubiera podido traerla
hasta aqui...

—¢Qué es lo que pretende en realidad? —quiso saber Stefanie.

—Ya se lo he dicho, que Henry Dekter la pinte. A cambio le pagaré mil
libras.

—No me gusta que me engafien —observd Stefanie—. Por lo demas,
como usted comprendera, sefior Maxwell, no voy a consentir que en contra de
mis deseos...

—Sea razonable —rog6 el sefior Maxwell, y descendi6 del coche
demostrando que de paralitico no tenia nada. Luego agregé—: Por favor, no
me obligue a usar la fuerza.

El chéfer, un hombre joven, de rasgos irregulares, se hallaba dispuesto a
intervenir. O lo que es decir lo mismo, esperaba el mas leve gesto para
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obedecer las 6rdenes de su sefior. Saltaba a la vista.

Stefanie reflexioné a marchas forzadas, habia caido en una burda trampa,
como una grandisima tonta. Ahora solo le quedaba hacer ver que transigia, y
esperar una ocasién propicia para escapar de alli.

—Esta bien, sefior Maxwell —forz6 una sonrisa, que por descontado solo
fue una mueca—. Esta bien... Pero que conste, no me gustan sus métodos.

—Le pido disculpas, sefiorita Reed —y le tendi6 la mano, ayudandola a
descender del coche.

En aquel momento se abri6 la puerta de la mansion. En su dintel aparecio
una mujer de unos cuarenta y cinco afios, vestida de negro, con el cabello
oscuro recogido en un severo mofio.

—Le presento a la sefiorita Reed... Stefanie Reed... —el sefior Maxwell
hizo la presentacion—. Es mi ama de llaves, la sefiora Adams.
—Mucho gusto, sefiorita Reed —la sefiora Adams mir6 con

conmiseracion a la muchacha.

Poco después entraban en la vieja mansion, donde todo debia haber sido,
en otros tiempos, digno de admirarse. Ahora era diferente, todo aquello
necesitaba ser restaurado. Aun asi, en el enorme vestibulo, en las amplisimas
estancias contiguas, en la suntuosa escalera, habia el empaque de lo que por si
mismo tiene escogida y regia calidad.

Se dirigieron hacia la mayor estancia, sin duda, de las que habia en
aquella planta; la biblioteca. Alli les esperaba un hombre de unos treinta afos,
de escasa estatura, delgado, fisicamente muy poca cosa. Tenia aspecto de
timido e indeciso.

—FI1 sefior Dekter —repuso el sefior Maxwell—. Henry Dekter, un gran
pintor. Algun dia sera famoso. Puede estar segura de ello, sefiorita Reed.

Stefanie Fingi6 que aceptaba la situacion, y desde luego fingié lo mejor
que supo. Sabia que de ello dependia que todo le saliera bien.

Pero necesitaba una oportunidad...

De pronto la vio al alcance de su mano. Lo cierto es que la puerta de la
vieja mansion habia quedado entreabierta.

Si salia rapidamente de la biblioteca, si cruzaba el vestibulo de un vuelo,
si dejaba atras la puerta...

No lo pensé mas.

Se precipitd hacia la puerta de salida. Una vez salvada esta lo peor ya
habria pasado.

Pero antes de llegar a la puerta se quedo fria, helada, petrificada.
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Alguien acababa de colocarse entre ella y la puerta. Alguien acababa de
impedirle la huida.
Era un gigantesco negro.

k ok Ok

Cuando Warren Fennet se enter6 de que la muchacha habia salido del
hotel, fruncio el entrecejo.

—¢Adonde ha ido? —pregunto al conserje.

—No me lo ha dicho.

—¢Y usted no se lo ha preguntado? —era un reproche.

—Por falta de ganas no ha sido, pero por temor a ser indiscreto... Me ha
dicho —afadi6 el conserje— que volveria enseguida. No obstante, de eso
hace ya rato...

Warren se dirigi6 de nuevo al despacho de Clifton Bloomtton, el duefio
del hotel.

—ILa sefiorita Reed ha desaparecido —Ile dijo, sin tomarse la molestia de
andarse por las ramas—. Ya van cuatro.

—:Como...? ¢Que también ella ha desaparecido...? —se atraganto el
sefior Bloomtton—. Supongo que bromea...

—De veras cree que estoy bromeando? —y por descontado, su entrecejo
no dejaba lugar a dudas.

—iInadmisible! jInadmisible! —exclamo el sefior Bloomtton, sacando el
pafniuelo y secandose el sudor.

—No debid salir sin decirmelo —repuso Warrenseguidamente—. Ha
cometido una temeridad que puede costarle caro.

—Mucho me temo que si.

—Bueno, hay que hacer algo y hay que hacerlo pronto, antes de que sea
tarde. Supongo que es usted de mi mismo parecer.

—Claro que si.

—FEntonces... —y Warren Fennet se plant6 decididamente con las piernas
abiertas, en forma de compads, ante la mesa del escritorio—, entonces, ¢por
qué no se sincera conmigo de una vez, sefior Bloomtton?

—¢A qué viene esto ahora? —se sobresaltd el duefio del hotel, y volvio a
secarse el sudor—. No le comprendo...

—Me comprende perfectamente —dijo Warren—. Pero si necesita una
aclaracion, no tengo inconveniente en proporciondrsela. Se trata de que usted
ha contratado mis servicios... Se trata de que me paga muy decorosamente...
Se trata, y este es el caso a resolver, de que sus empleadas desaparecen...
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Hasta aqui no tengo nada que objetar. Pero hay algo mas y usted lo sabe. A
eso me estoy refiriendo.

—De veras... no le entiendo... No, no le entiendo...

—iBasta! —exclamé Warren, dando un pufietazo sobre la mesa—. jA mi
no me toma usted el pelo, ni nadie! Conque empiece a hablar, es su turno...!
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CAPITULO V

Bernard Maxwell tendi6 un whisky a la muchacha y ella se lo tom6 de un
trago. Lo necesitaba, aunque solo fuera para que las rodillas no le temblaran
tanto.

—Aqui tiene las quinientas libras prometidas —dijo acto seguido el sefior
Maxwell, y se las entrego.

Stefanie vacil6 un poco, pero luego acepté los billetes. Pens6 que
rechazarlos complicarla atin mas la situacion.

—Marnana empelara a posar —repuso el sefior Maxwell—. Hoy no, aun
esta posando la otra sefiorita.

—:La otra sefiorita...? —pregunté Stefanie, recordando a las otras
telefonistas que habian desaparecido de la noche a la mafiana.

—Espero que se encuentre comoda entre nosotros —habia eludido la
respuesta de la muchacha—. Le aseguro que no tiene motivos para lo
contrario, sefiorita Reed. Admito que mi manera de retenerla no es muy
ortodoxa, pero no lo dude, asi que concluya su trabajo yo mismo la llevaré de
nuevo al hotel.

—¢:Puedo confiar en ello?

—Le empefio mi palabra —y la verdad es que Bernard Maxwell, ni por un
momento, ni por un segundo, habia perdido su intachable correccion.

Tampoco habia dejado su voz habitual, suave, agradable. Una voz que
ahora a la muchacha se le antojaba algo asi como el silbido de un reptil que
fuera arrastrandose lentamente, sigilosamente, dispuesto a lanzarse contra su
indefensa presa en el instante menos esperado.

—Job le ensefiara su dormitorio —dijo el sefior Maxwell—. Abra los
armarios, alli encontrara ropa que ponerse.

Supuso que Job seria el mayordomo, pero el mayordomo no era otro que
el chofer.

Ambos eran en realidad una misma persona. Se cambiaba de uniforme
seglin fuera el cometido a desempefiar, esta era toda la diferencia.

Job era el gigantesco negro.
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Un negro de mas de dos metros de estatura, lleno de musculos, con un
torax impresionante que hubiera envidiado un gladiador. Vestia pantalones
oscuros y camisa a cuadros, de colores vivos, que llevaba arremangada y
medio desabrochada.

—Sigame... —oyo0 que le decia Job.

Titubed un poco, pero se limit6 a obedecer. No sin antes, sin embargo,
lanzar una mirada a Henry Dekter, el pintor. Un hombre que daba la
sensacion de estar alli, en aquella vieja mansion, como cogido en una tela de
arana.

Mas o menos lo que le estaba pasando a ella, que no se hallaba alli
precisamente por su gusto.

Subio la ancha escalera, sintiéndose muy pequeiia, casi diminuta, ante la
descomunal estatura del negro. Quien, dicho sea de paso, la miraba una y otra
vez con una incontrolada admiracion.

—Su dormitorio es el ultimo del corredor —le informo Job.

Al pasar ante una de las puertas del susodicho corredor. Stefanie oyé que
una mujer lloraba, gemia. Si bien lo hacia calladamente, como a escondidas,
sin duda temerosa de que alguien pudiera oirla.

Ya en la habitacion que se le destinaba, la muchacha miré hacia la
ventana. ¢Seria facil huir por alli?

Job le ley6 el pensamiento.

—Es indatil que lo intente. La ventana esta claveteada. Podria romper un
cristal, pero haria ruido y lo oiriamos. Ademas, salir por esa ventana le
exigirla un salto excesivo, por lo menos se romperia un par de huesos —pero
Job afadio algo mas, y lo hizo con estas palabras—: le interesa tener un
amigo en esta casa, sefiorita Reed. De lo contrario las cosas pueden irle muy
mal. Tan mal como le fueron a las otras chicas...

—¢Qué chicas? —inquiri6 Stefanie.

—:No le ha hablado de ellas el sefior Maxwell? —inquiri6 a su vez el
negro.

—No —neg6 la muchacha.

—También trabajaban en el hotel. También vinieron aqui y no
precisamente a las buenas.

—¢:Qué ha sido de ellas? —quiso saber Stefanie, aunque le asustaba la
posible respuesta, le asustaba tanto que ya se habia arrepentido de haber
hecho la pregunta.

—Se lo he dicho ya, las cosas les fueron mal. Bueno —aclar6—, no me
refiero a las tres, sino a dos de ellas. La tercera todavia esta aqui.
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—Ah, si?

—Esperemos que no haga ninguna tonteria a ultima hora. Esperémoslo
por ella, la chica es simpatica y bonita. Pero no tan bonita como usted. Usted
es preciosa.

Job adelant6 una de sus manazas negras y roz6 con sus dedos el rostro de
la muchacha.

A ella le dieron tentaciones de rehuir aquel contacto, pero temié que
hacerlo resultara contraproducente. Asi que se quedé quieta.

—Le interesa tener un amigo en esta casa —repitio Job—. ;Quiere que lo
sea yo?

—Acabo de llegar, y me siento aturdida, desconcertada —replico Stefanie
—. Es demasiado pronto para que sepa lo que quiero.

—Bueno..., bueno... —y retir6 los dedos negros, enormes, del fino cutis
de la muchacha—. jAh, un consejo! —le advirtio—. Lleve la corriente al
sefior Maxwell. Si lo hace asi, de momento todo ira bien. No haga nada que
pueda enojarle. Cuando se enoja...

—¢Qué pasa entonces?

—Se convierte en un hombre malvado, perverso, maquiavélico. Su
crueldad es entonces tan refinada, tan infernal, tan alucinante, que una mente
normal no puede llegar a imaginar...

—Si el sefior Maxwell es como usted dice, ;por qué esta a su servicio? —
el miedo lo tenia metido en los huesos de la espalda, y le recorria las
vértebras, una a una—. Porque usted le sirve, ;no?

—Si —afirmo6 Job—. Le sirvo desde hace afios, desde antes de que su
esposa muriera de aquel modo tan tragico.

—:De qué modo...? —le veia propenso a hablar.

—Fue algo horrible, espantoso —repuso Job—. Pero vale mas no recordar
aquello, ya no sirve de nada hacerlo. Pues si, desde anees de esa desgracia
sirvo y obedezco al sefior Maxwell, y le obedezco a rajatabla, sin rechistar. Lo
hago asi porque le debo la vida.

—¢Si...? —pregunto, deseosa de que Job siguiera hablando.

—Hizo un viaje al Africa, alli le conoci. Si, me salvé la vida. A no ser por
él los cocodrilos hubieran acabado conmigo. Le debo fidelidad absoluta, se la
juré, hasta el reato de mis dias. Pero con usted, sefiorita Reed, estoy hablando
mas de la cuenta...

Stefanie no dijo nada en esta ocasién y Job volvio a adelantar su manaza
negra. Esta vez la dirigio hacia el cuello de la muchacha, cuya piel acaricio
levemente...
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—NMe he referido a la maldad, a la perversidad del sefior Maxwell. No
tenia que haberlo hecho. Nadie, a no ser yo, sabe en realidad como es... He
debido ante usted, una desconocida, seguir callando...

Retrocedi6 la manaza negra y Stefanie, en parte, volvio a recuperar el
ritmo mas o menos normal de su respiracion.

—FEs que... —sigui6 diciendo Job. y era como si intentara disculparse
consigo mismo— nunca una mujer me habia gustado tanto como usted,
sefiorita Reed. Y no, no quisiera que las cosas pudieran irle mal... Y asi,
previniéndola...

Se oy6 que alguien subia la escalera. Era el chéfer, o el mayordomo,
como se prefiera.

Job consider6 oportuno concluir con la conversacion. Antes, no obstante,
dijo a la muchacha:

—La dejo. Sin duda preferira estar sola un rato.

Stefanie tuvo la sensacion de que Job. a pesar de su aspecto a la vez,
impresionante y amenazador, era la mejor persona que, de momento al
menos, habia encontrado en aquella casa.

k ok Ok

La muchacha se habia quedado en el dormitorio, sin atreverse a salir. Sin
atreverse a dar un solo paso.

Asi fue pasando la mafiana y aclardndose el dia, que no obstante sigui6
frio y humedo.

Stefanie habia mirado mas de una vez a través de la ventana, pero aquella
altura no daba opcién, verdaderamente, a pensar en una huida. Ademas, que
como le dijo Job. La ventana estaba claveteada. Como no fuera rompiendo
uno de los cristales, no podia haber forma de arreglarselas.

El panorama, la perspectiva, resultaba desde alli sumamente sugestiva. A
ello contribuia principalmente el frondoso bosque que rodeaba la loma. En la
carretera, relativamente cerca, aparecia en solitario el hotel de Clifton
Bloomtton. Ya a lo lejos se veia la localidad de Garmesppon.

Llamaron a la puerta con los nudillos.

Stefanie se sobresaltd. En el silencio de su habitacion se hubiera
sobresaltado hasta con el vuelo de una mosca.

—¢Puedo pasar? —pregunt6 una voz de mujer.

—Pase... —la muchacha trago saliva antes de decirlo.

Se abri0 la puerta, dejandose ver el ama de llaves, la sefiora Adams.
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—La estamos esperando en el comedor —le comunic6—. El almuerzo va
a ser servido.

—Ahora mismo bajo —acert6 a decir Stefanie.

La sefiora Adams se quedd quieta, parecia vacilar. Finalmente opté por
cerrar la puerta, quedandose ella dentro. Entonces dijo:

—No juzgue con excesiva severidad al sefior Maxwell. Y. por favor, no
esté asustada, no hay motivo para ello —bajé la voz y afiadi6—: Asi que
pueda, yo le explicaré su pasado... Entonces le comprendera, aunque solo sea
en parte, claro.

Por lo visto no deseaba decir nada mas, pues abri6 la puerta y sali6 de la
habitacion.

Stefanie arm6 de animos, de valor, y sali6 tras ella. Antes o después tenia
que decidirse a hacer algo, a abandonar aquella pasividad que no podia
llevarle ni conducirle a ninguna parte.

Ya en el espacioso comedor de la casa, con la mesa servida. Stefanie
conocio a una muchacha rubia, y bonita, de ojos azules. Una muchacha que
mostraba evidentes signos de crispada tension en los rasgos de su cara.

Stefanie pensé que debia ser ella la que habia oido que lloraba, que gemia.

—Se llama Sandra —se la present6 Bernard Maxwell—. Es la actual
modelo... Pero el cuadro quedara concluido hoy, asi que mafiana ya le tocara
a usted, sefiorita Reed.

Se sentaron a la mesa.

Stefanie. Sandra y Bernard Maxwell. También el ama de llaves tenia un
puesto alli.

Como asimismo lo tenia Henry Dekter, el pintor.

Fueron cinco personas, pues, a degustar los escogidos platos que el
mayordomo les fue sirviendo.

—Fsta exquisito, ¢verdad, sefiora Adams? —y Bernard Maxwell se
dirigi6é asi, en mas de una ocasion, al ama de llaves—. Felicite a la cocinera
en mi nombre.

—Asi lo haré, sefior —habla de contestar invariablemente aquella mujer
de unos cuarenta y cinco afios, vestida de negro, con el cabello oscuro en un
severo mono.

Una mujer que, cuanto Stefanie mas la miraba, mas se convencia de que
no estaba a gusto en aquella casa.

De pronto. Bernard Maxwell se llevo las manos al pecho e hizo un gesto
de vivo dolor.

—To6mese la pildora, sefior —se apresur6 a decirle la sefiora Adams.
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Sac6 un pequefio frasco del bolsillo de su vestido negro, lo destap6 y se lo
ofreci6 a su sefior. Este puso una pastilla en la palma de la mano. De alli la
pastilla pas6 a su boca. Se la tragd seguidamente con un poco de agua,
instantes después se encontré ya bien.

Ninguno dijo nada.

Por lo que respecta a Sandra, desde el primer plato al dltimo apenas
pronuncio un par de palabras. Su mutismo fue casi total. Pareci6 limitarse a
mirar a unos y a otros, a codos, con incontenible recelo.

Henry Dekter, por su parte, se esforzo por no causar mala impresion a la
nueva invitada, tal vez consciente de que era eso lo que estaba esperando de él
Bernard Maxwell.

En cuanto al propio sefior Maxwell, actuaba con absoluta naturalidad.
Como si todo aquello fuera total y absolutamente 16gico y correcto.

Ya se habian levantado de la mesa, después de tomar el café, cuando el
sefior Maxwell se dirigio una vez mas al ama de llaves. Esta vez para decirle:

—Ensefie la casa a la sefiorita Reed. Haga el favor, sefiora Adams.

—Si, sefior —asintié el ama de llaves. Acto seguido se volvio hacia la
muchacha—. ;Quiere acompafiarme...? Le gustara la casa...

Le hubiera gustado, tal vez, en otras circunstancias. No en aquella, en que
se sentia atrapada de un modo lamentable, absurdo y también terriblemente
inquietante.

Lo que mas llamo la atencién de Stefanie fue una de las estancias de la
planta baja, no por la escancia en si misma sino porque sus paredes se
hallaban adornadas de espadas.

Desde luego de muy distinta forma y tamafio. Las habia para todos los
gustos.

—FI1 hobby del antiguo propietario —le hizo saber la sefiora Adams— era
coleccionar espadas, como puede ver... Yo creo —opin6 seguidamente— que
el sefior Maxwell se decidi6 a adquirir esta mansion porque al llegar a esta
estancia se sintié poseido por la fuerza inexorable del pasado...

—Me dijo usted —le record6 Stefanie— que me hablaria del pasado del
sefior Maxwell.

—Si, si... —asintio la sefiora Adams—, y voy a hacerlo. No quiero que
juzgue demasiado mal a mi sefior.

—No puedo juzgarle demasiado bien —repuso la muchacha—. Me tiene
aqui prisionera, lo que no es ningun secreto para ninguno de los que se hallan
bajo este techo. Lo curioso es que lo aceptan como si no estuviera sucediendo
nada.
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—El sefior Maxwell paga generosamente a quienes le sirven con
discrecion. ¢Y qué mejor discrecion que hacer ver que no se dan cuenta de
nada?

—Hableme del sefior Maxwell, de su pasado... —insistio Stefanie—.
Quiza después de oirla me sienta mas benevolente.

—Mi sefior tenia una esposa joven y preciosa —empez0 a explicar la
sefiora Adams—. De eso hace ya unos cuantos afios. Por aquel entonces —
puntualiz6— yo no era ain su ama de llaves. Mabel... Mabel... —dijo y
repitio el nombre—. Asi se llamaba su esposa.

Un dia, un nefasto dia, conoci6 a otro hombre...

Se detuvo unos segundos. Pero muy pocos.

—Se enamoré de ese hombre y fue infiel a su marido. Pero el sefior
Maxwell la amaba demasiado para desconfiar de ella, asi que no sospechd
nada. Pero un tiempo después —prosiguio la sefiora Adams—. Mabel se
desengafno de aquel hombre que tanta pasion le habia hecho sentir y deseo
volver a ser feliz junto a su marido. Pero quiso una felicidad en cieno modo
merecida y consideré que para eso antes debia decir a su marido que le habia
traicionado.

—¢Y se lo dijo? —pregunto la muchacha.

—Si, en una estancia de su residencia de Londres. Una estancia que, como
esta, tenia adornadas las paredes con espadas.

—¢Qué sucedio?

—Una vez confesada su culpa. Mabel pidi6 al sefior Maxwell que le
perdonara. Le aseguré que si no lo hacia cogeria una de esas espadas y se
atravesaria con ella.

—:Y...?

—FI1 sefior Maxwell le dijo que la odiaba, que la maldecia y que no la
perdonaria jamas. Pero el sefior Maxwell la adoraba, la idolatraba y estaba
dispuesto a perdonarla.

—Fl ama de llaves habia de afiadir: —Resulté lamentable que Mabel no
acertara a comprenderlo asi... En fin, que creyendo que el perdon no le
llegaria nunca, desesperada, hizo lo que habia dicho... Lo que, por lo que me
han contado, ninguno de los presentes creia que fuera capaz de hacer...
Descolg6 una de las espadas, se puso la punta en el estomago y de pronto,
cobrando impulso, se atraveso con ella.

La sefiora Adams volvio a detenerse unos instantes.

—Mabel murio, y el sefior Maxwell hubiera querido que la tierra se
abriera y le tragara. A partir de entonces se resintio su salud, enfermo
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gravemente del corazon. Y bueno —prosiguio la sefiora Adams—, ahora solo
falta que le cuente lo del cuadro...

Una nueva pausa, sin que Stefanie dijera nada. No era indudablemente el
momento de intervenir.

—Poco antes de matarse, Mabel se habia hecho pintar... El cuadro habia
resultado magnifico, excepcional. jAlli surgia toda su juventud y su belleza!
Se dejo pintar como habia ido a un baile de disfraces, con una tinica blanca y
una guirnalda de llores rojas en la cabeza...

—¢Una tanica blanca, con una guirnalda de flores rojas en la cabeza? —
Stefanie volvio a recordar, angustiada y estremecida, lo que viera a través de
los prismaticos.

—Hara cosa de un afio hubo un incendio en la residencia del sefior
Maxwell —continu6é diciendo la sefiora Adams— y el cuadro se quemo.
Desde entonces el sefior Maxwell desea tener un cuadro como aquel... Por
eso busca muchachas y las hace pintar... No cejara hasta conseguir el
parecido que busca... ;Me ha comprendido, sefiorita Reed?

Stefanie no respondi6é. Acababa de presentarse Thomas, el mayordomo. El
hombre joven, de rasgos irregulares, que por la mafiana conoci6 como choéfer
del sefior Maxwell.

—ILa cocinera tiene algunas dudas respecto a la cena de esta noche, sefiora
Adams —dijo Thomas—. Desea saber si puede usted ir.

—Ahora mismo —respondio el ama de llaves.

—:Desea que siga yo ensefiandole la casa a la sefiorita Reed? —se ofrecio
Thomas.

—Si, hagalo. —Pero la sefiora Adams afiadi6—: Bueno, en realidad ya lo
ha visto todo.

Ahora le estaba ensefiando esta estancia.

—Atenderé a la sefiorita Reed —repuso Thomas—. Puede irse tranquila,
sefiora Adams.

El ama de llaves se retiro.

La muchacha habia comprendido que Thomas queria quedarse a solas con
ella, pero no podia imaginar por qué y para qué deseaba eso.

No tuvo que esperar mucho para saberlo.

—Digame... —empez6 a decir el mayordomo chéfer del sefior Maxwell
—. ¢Qué sabe usted de las otras jovenes? Me refiero a las jovenes que antes
que usted trabajaban como telefonistas en el hotel.

A Stefanie le sorprendi6 la pregunta. No se la esperaba, habia dado por
sentado que todos, alli, en la vieja mansion, sabian de qué iba el asunto.
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No obstante, a juzgar por la expresion del sirviente, este no tenia la menor
idea de la suerte que tales muchachas hubieran podido correr.

Le respondio, mientras le miraba fijo para no perderse su reaccion:

—Solo sé que han desaparecido y que no se las encuentra por ninguna
parte. La policia las esta buscando.

—:No sabe nada mas...? —Thomas se habia puesto muy palido.

—FEs extrafio —comentd Stefanie—. Usted, por su cuenta, ha podido
informarse, ¢no?

—No he podido hacerlo —repuso Thomas—. Hubiera llamado la atencion
que. Sin motivo aparente, abandonara la mansion. He preferido ser discreto,
;se hace cargo? Nunca se sabe como puede complicarse tal o cual situacién.

—FEsta no es agradable para mi —apunt6 Stefanie—. Bien mirado
tampoco para usted, pues si usted encubre al sefior Maxwell y luego resulta
que las chicas desaparecen... La situacion, indudablemente, resulta

comprometida.
La mirada de Thomas habia quedado clavada en una de aquellas paredes.
—Habian mas espadas... —le oy6 murmurar—. Han desaparecido seis...

siete... no, ocho... Dese cuenta, sefiorita Reed, se nota en el color del
empapelado que han sido sacadas de su sitio.

—SI, es cierto —asintié la muchacha reparando en lo que el sirviente le
habia hecho notar.

—¢Quién ha podido quitarlas? ;Y con qué finalidad lo habra hecho...? —
el rostro de Thomas estaba cada ver mas palido.

En aquel momento, a través del ventanal de aquella estancia. Stefanie vio
a alguien.

Paso corriendo.

—¢Quién es ese nifio...? —preguntd la muchacha.

A través de los cristales habia visto a un nifio de unos diez afios.

—Es el hijo de la cocinera —le hizo saber Thomas—. Al sefior Maxwell
no le ha importado que viniera a pasar unos dias aqui, con su madre.

Stefanie no pudo menos de recordar a aquel nifio que, desde la ventana de
su habitacion del hotel, vio dos veces consecutivas correr, escapar entre la
niebla.
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CAPITULO VI

—iBasta! —habia exclamado Warren, dando un pufietazo sobre la mesa del
escritorio—. jA mi no me toma usted el pelo, ni nadie! Con que empiece a
hablar, es su turno...!

Pero Clifton Bloomtton, aunque sudando como un condenado a la dltima
pena, se habia negado a hablar. Asegur6 una y otra vez que no tenia nada que
decir.

Warren Fennet pudo afirmar que si persistia en aquella absurda postura, él
se negaria a seguir prestandole sus servicios como detective. Sin embargo
consideré que quizd fuera preferible que antes de lanzar un ultimatum se
informara respecto a ciertos pormenores.

Debidamente asesorado, la trayectoria a seguir seria mucho mas simple.

Warren, pues abandono el despacho, salio del hotel, subi6 a su coche y
arranco. Sin decir, por descontado, a donde iba.

Regreso a eso de las cuatro de la tarde.

Ya de nuevo en el hotel, se dirigio directamente al despacho. Alli seguia
estando Clifton Bloomtton tras su mesa de escritorio como si en todas
aquellas horas no se hubiera movido.

—Aqui me tiene —dijo Warren.

El sefior Bloomtton parecio aliviado al volver a verle. Dio la sensacion de
respirar mas a gusto teniéndole a su lado.

—¢Adonde ha ido? —le pregunto.

—Antes de responderle yo, preferiria que lo hiciera usted. Digame, sefior
Bloomtton, ;qué le dice el nombre de Mabel...?

Cay0 de brazos sobre la mesa del escritorio, desplomado. Como si de
pronto todo se hubiera derrumbado para él.

—Mabel... Mabel... —pronuncio el nombre una y otra vez.

—Sera mejor que me lo explique todo repuso Warren, —de lo contrario
cabe que sea usted la proxima victima.

—S], si se lo voy a explicar —asintid. Y tras incorporarse un poco, afiadio
—: Me resistia a creer que todo lo que me sucede tuviera que ver con el
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pasado... Ya veo que... Usted acaba de mencionar a Mabel...

—Cuénteme lo que paso.

—Debe ya saberlo.

—Si. Pero me interesa que me lo explique usted. No me fio de los meros
comentarios.

—Hace dos afios de eso —empez0 a referir el sefior Bloomtton—. Conoci
a Mabel en un baile. Era una joven preciosa, y desde el primer momento me
senti cautivado por ella.

Luego me enteré de que estaba casada con Bernard Maxwell, un hombre
mayor, fabulosamente rico. Le aseguro, sefior Fennet, que quise olvidarme de
ella...

—Por lo que me han contado no lo consiguio. Prosiga.

—No, no pude arrancarla de mis pensamientos, y eso que yo siempre
habia sido un hombre inconsciente, superficial, muy practico, que nunca se
tomaba nada en serio. En fin volvimos a vernos y acabamos siendo amantes.

—Siga...

—Pero yo estaba asustado, esta es la verdad. Bernard Maxwell amaba,
adoraba a su esposa. Tanto y de tal modo, que a menudo decia que antes de
perderla preferia morirse.

No era una mera frase, sentia honda y profundamente lo que decia. Y eso
hacia que yo notara escalofrios en su presencia. Si se enteraba de que le
estaba robando a su mujer, ;coOmo reaccionaria?

—Fra de suponer que mal —intercald6 Warren.

—Yo era por aquel entonces un hombre arrogante, apuesto, con bastantes
menos kilos de los que tengo ahora, y las mujeres eran algo facil para mi,
tenia para elegir.

Siendo asi, ;por qué complicarme la vida con una mujer casada cuyo
marido podia matarme?

—Una pregunta muy sensata —dijo Warren.

—FEn conclusién, decidi terminar con ella. Pero Mabel se habia
enamorado de mi e hizo los imposibles por retenerme. Seguimos viéndonos.
En realidad no sabia como quitarmela de encima. Bueno, abreviando, llegé un
dia en que le dije que lo nuestro habia acabado. Se lo tom6 aceptablemente,
debia estar esperandolo.

—¢:Y bien...?

—Fue entonces cuando le confesé a su marido que le habia traicionado
conmigo...
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Bernard Maxwell —agreg6— no fue capaz de perdonarla y ella se mato
de un modo horrible.

—Eso me han dicho.

—Se atraveso con una espada...

—Debi0 resultar un espectaculo espantoso.

—Poco tiempo después me encontré cara a cara con Bernard Maxwell, un
hombre correcto, de intachables modales, con una voz suave y agradable. No
olvidaré lo que me dijo. No lo olvidaré ni aunque viva mil afios.

—¢Qué le dijo?

Antes de responder, Clifton Bloomtton tuvo que levantarse y servirse un
brandy doble.

Servirselo y tomarselo, por descontado.

—Lamentaras haber nacido, desearas esta muerte. Estas fueron sus
palabras. Unas palabras pronunciadas con voz bronca, hiriente, rasgada. No
parecia é€l... Pero era él, y estaba ante mi mirandome con inusitado odio para
que no pudiera dudar de que aquello era cierto.

Pasados unos minutos, minutos que le concedi6 para que el aliento entrara
un poco mejor en sus pulmones. Warren pregunto al sefior Bloomtton:

—¢Y desde entonces no ha vuelto a verle?

—No, asi que poco a poco habia ido tranquilizandome. Ademas que...

—¢Qué? —inquirio Warren.

—Me dijeron que estuvo viajando por los Estados Unidos y que se habia
casado de nuevo. Desgraciadamente eran meras habladurias; regreso solo,
como se habia ido. Aun asi como le decia, al pasar el tiempo y no saber mas
de él, habia ido tranquilizandome...

Pero pecaba de optimista, ya me doy cuenta. Bernard Maxwell no
olvida...

—Supongo que no —puntualiz6 Warren—. Por lo demas, para que lo
sepa, ahora lo tiene muy cerca.

—¢:Como...7?

—Ha comprado la vieja mansion que se ve desde aqui... —le hizo saber
—. Es su actual propietario.

—No, no... —musit6 Clifton Bloomtton.

—Si —afirmé Warren Fennet. Pasados unos segundos agreg6—: Asi, que
ahora le tiene muy cerca. Sin duda demasiado.

—He dejado de estar asustado —confesé el sefior Bloomtton— para
sentirme aterrorizado.
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—¢Qué teme realmente? —pregunté Warren—. Digamelo. Cuanto mas
me facilite el camino a seguir, mas se estara ayudando a si mismo.

—No sé exactamente lo que temo —dijo—. Pero estoy convencido de que
la desaparicion de mis tres anteriores empleadas, y dltimamente de la sefiorita
Reed, tiene que ver con el pasado... Con el pasado y con la amenaza que pesa
sobre mi como una losa mortuoria.

—Bueno, de momento ya hemos hablado suficiente —zanj6 Warren
Fennet—. Hay que poner manos a la obra.

¢Qué va a hacer...? —inquirié Clifton Bloomtton—. A mi no se me
ocurre por donde empezar.

—Pronto habra oscurecido —constat6 Warren—. Cuando llegue ese
momento, estaré en lo alto de la loma, junto a la vieja mansion. Entonces
observaré todo aquello con detenimiento, y sin duda daré con algun detalle
significativo. Se trata, ante todo, de saber dénde se encuentra la sefiorita
Reed.

—Y las otras tres chicas —puntualizo6 el sefior Bloomtton.

—Sobre todo la sefiorita Reed —repuso Warren—. Mucho me temo que
sea un poco tarde para preocuparse por las otras. De todos modos, haré lo que
pueda.

—Asi que sepa algo vendra a informarme, ¢verdad que si?

—Naturalmente. Es usted quien me ha contratado.

k ok Ok

Era ya de noche.

Una noche mas fria, himeda, llena de niebla. De una niebla que conferia
un ambiente fantasmal a la vieja mansién.

Warren Fennet no habia llegado hasta la explanada, se habia quedado
escondido, camuflado, entre los arboles del bosque. Desde alli, no obstante,
podia observar bien, con cierto detenimiento, lo que sucedia.

De momento no sucedia nada.

Las luces de la vieja mansion estaban encendidas. Sus moradores no se
habian acostado todavia. Bien mirado, cosa logica, pues aun era relativamente
temprano.

Seguiria alli hasta que todo estuviera a oscuras. Entonces se acercaria a la
vieja mansion e intentaria, de una forma u otra, meterse dentro.

Sin duda lo conseguiria. Era experto en tales menesteres.

Si Stefanie se hallaba en la mansion, tenia que encontrarla, tenia que dar
con ella. Se trataba de sacarla del atolladero lo antes posible, antes de que
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fuera tarde.

Aunque quiza estuviera deduciendo con excesiva rapidez y Stefanie no se
hallase alli.

Pero si, seguro que Bernard Maxwell era el responsable de su
desaparicion. Seguro que la tenia en su poder.

¢Con qué objeto?

¢Con qué finalidad?

Eso no lo sabia. No podia saberlo todavia. Pero no tardaria en averiguarlo.
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CAPITULO VII

Lleg6 la hora de acostarse y Bernard Maxwell dijo que debian retirarse a sus
respectivas dormitorios.

Cuando decia algo, todos acataban su mandato sin objetar nada. Aunque
su voz, siempre suave y agradable, no hubiera dado opcién a considerar que
se tratara ciertamente de una orden.

En esta ocasion, sin embargo. Henry Dekter se permitio solicitar permiso
para echar una mirada al cuadro de Sandra, que habia quedado ya concluido.

—No tiene por qué ir ahora —repuso Bernard Maxwell—. Ya lo mirara
mafiana a la luz del nuevo dia.

—Como usted diga —acato Henry Dekter, no atreviéndose a insistir.

—Ya no tendré que posar mas, ;verdad? —quiso saber Sandra.

Stefanie vio que en el fondo de sus ojos azules habia un panico
exorbitante, descomunal. Intentaba ocultarlo, pero sus esfuerzos resultaban
deplorables y lastimosos.

—No. Ya no tendra que posar mas —dijo Henry Dekter, él con un tono
inseguro, vacilante.

—Que descansen repuso seguidamente el ama de llaves.

—Hasta mafiana, sefiora Adams —dijo a su vez el sefior Maxwell. Y
amplio—: Buenas noches a todos.

Stefanie se dirigi6 hacia la escalera, empezando a subirla, mientras
Sandra, con la misma expresion de panico en sus 0jos, la seguia.

Al pie de la escalera qued6 Thomas, el mayordomo-chéfer. Quien en esta
ocasion no exteriorizaba nada, igual que si se hubiera cubierto el rostro con
una careta.

No asi Job, el negro gigantesco, que asimismo, desde el amplio vestibulo,
seguia con la mirada a Stefanie. Era la suya una mirada acariciadora,
sumamente expresiva.

Ya en su habitacion. Stefanie cerrd el pestillo de la puerta. Esto lo
primero. Queria sentirse lo mas tranquila posible.
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Aunque no podria estar tranquila mientras no consiguiera escaparse de la
vieja mansion. Y esto, desde luego, no lo tenia nada facil. Por el contrario, lo
tenia dificilisimo.

Sin embargo, todos le habian tratado como si verdaderamente no estuviera
alli recluida a la fuerza, habia sentido la impresién de que podia marcharse asi
que lo deseara.

Ficticia impresion, por descontado. Asi que por un par de veces se acerco
a la puerta de salida, Job. el negro gigantesco, se le puso por delante. Por lo
visto Job era el encargado de que nadie saliera de alli sin el consentimiento
del sefior Maxwell.

Ya cerrada la puerta del dormitorio, la muchacha miré a su alrededor. Si
hubiera una salida... Pero solo habia una ventana claveteada.

Stefanie se quité los zapatos y se echd vestida en la cama. Se cubrio
solamente con la colcha. Estaba segura de que no podria dormirse.

Pero estaba muerta de cansancio, y de suefio. No en balde la noche
anterior se la habia pasado sin pegar ojo.

Lo cierto es que los parpados le pesaban como si fueran de plomo, y que
se le fueran cerrando, y que pocos instantes después se habia ya dormido.

Sin embargo, se despert6 enseguida.

Entonces oy0 un ruido, como de pasos.

Ese ruido era sin duda el que le habia despertado.

No se movi6 de la postura en que estaba, girada de lado hacia la derecha.
Solo entreabrio los ojos y agudizé el oido.

Aunque entreabri6 los ojos, poco pudo ver. A través de los cristales de la
ventana solo entraba oscuridad. Pero si le sirvid de algo agudizar el oido.

Volvio a sentir pasos.

Pero esos pasos, que al principio se hizo la ilusién de que se oian fuera, en
el corredor, ahora se dio cuenta de que sonaban en su mismo dormitorio.

Le dio un vuelco terrible el corazon, pero opt6é por hacer ver que seguia
durmiendo. No estaba muy segura de que este fuera el modo mas acertado de
actuar, pero de momento al menos no se sintié con valor para hacer otra cosa.

Los pasos siguieron acercandose a su cama, hasta que, ya alli mismo, se
detuvieron.

Ella seguia respirando ritmicamente, para no traicionarse. Pero el corazon
le iba como un tambor.

Noté como una mano se acercaba a sus cabellos. Estuvo a punto de
respingar.

La mano toco sus cabellos, acariciandoselos suavemente.
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¢Le bastaria con hacer eso...?

Stefanie no se hacia excesivas ilusiones, hubiera resultado absurdo,
ridiculo. Aun asi, sigui6 quieta, respirando ritmicamente.

En eso, la mano del hombre...

¢De qué hombre?

Stefanie estaba pensando en Job, el negro gigantesco. O en Thomas, el
mayordomo-chofer. O en Henry Dekter... Y también tenia en el pensamiento
al propio Bernard Maxwell.

En eso, la mano del hombre no se conformé con acariciar sus cabellos y
fue hacia su escote.

Empez0 a desabrocharle el vestido.

Stefanie ya no pudo seguir quieta. Se volvié hacia la persona que de la
forma mas insolita, mas increible, se habia metido en su habitacion.

Si, de la forma mas increible, mas insoélita, porque el cerrojo de la puerta
seguia cerrado.

Al ver quién era aquel hombre. Stefanie ahog6é un grito de irrefrenable
horror, de inconmensurable espanto.

Era Bernard Maxwell quien la miraba como un loco a través de la
oscuridad de la estancia.

Pero el horror, el espanto, fueron motivados por algo mas que la presencia
del sefior Maxwell.

Ella esperaba encontrarse ante un ser humano. jPero lo que estaba viendo
sobrepasaba, desbordaba espeluznantemente la definicibn que de un ser
humano pueda uno hacerse!

La piel de aquel rostro y de aquellas manos se despegaba de su
correspondiente carne, y la carne se desprendia de los huesos y los huesos
asomaban de un modo aterrador, pavoroso, alucinante.

¢Qué explicacion podia tener aquello?

Poco antes el sefior Maxwell era una persona normal.

Stefanie pens6 que quiza la oscuridad le estaba jugando una mala pasada.
Asi que alarg6 la mano hacia la mesita de noche, hacia la lamparita.

La encendio.

Pero la luz solo contribuy6 a que todo aquello resultara atn mas
tenebroso, mas horripilante.

Con luz, vio mejor cémo la piel de aquel rostro y de aquellas manos se
despegaba de su correspondiente carne, y como la carne se desprendia de los
huesos, y como los huesos asomaban de un modo que cortaba el aliento, la

www.lectulandia.com - Pagina 52



respiracion. jVio tan bien el horrendo espectaculo, que poco le faltd para
creer que habia perdido la razon!

—No sale de su asombro, sefiorita Reed —dijo el sefior Maxwell—. No
sale de su perplejidad... Me hago cargo... Me hago cargo...

—¢Qué le ha sucedido? —pregunto Stefanie.

—Nada.

—¢Como nada...?

—Hace tiempo que vivo asi.

—Pero qué dice..."?

—Me han visitado los mejores doctores, pero no hay nada que hacer...
Yo, yo... —repuso Bernard Maxwell— he acabado resignandome... Mi
unico consuelo estriba en hacer el amor con muchachas jovenes y guapas
como usted, sefiorita Reed.

Ante el avance de aquellas manos horribles, Stefanie retrocedi6. Acabo
saliendo por el otro lado de la cama.

—Dice que hace tiempo que vive asi... —repuso la muchacha, de
momento consiguiendo mantener cierta distancia entre ambos—. jPero si
hace poco estaba usted bien, no le sucedia nada!

—FI1 hombre que usted cree que es Bernard Maxwell es solo un asalariado
mio...

Alguien que suplanta mi personalidad y cuya unica mision es hacer que
muchachas tan bonitas como usted puedan ser sabrosos bocados para mi...

Dicho esto, dio la vuelta a la cama y se fue acercando despacio a la
muchacha. Sus gestos eran lentos, pero seguros e inexorables. En el loco pero
contenido brillo de sus ojos habia una absoluta seguridad de que la presa era
ya suya.

—No me tenga miedo, sefiorita Reed... Yo pago muy bien a las
muchachas que se acuestan conmigo... Pago tan bien que todas se quedan
contentas... Aunque algunas —reconocio— no aciertan a soportarme...
Estas, las que no aceptan los hechos, acaban mal, mal... Yo no permito que
nadie me rechace...

Stefanie se habia dado cuenta de que ese hombre no tenia la voz suave y
agradable.

Ni mucho menos.

En efecto, ese hombre no era aquel otro que ella habia supuesto que era
Bernard Maxwell. Aunque se parecian, y mucho.

—Va a ser comprensiva, ¢verdad que si, sefiorita Reed? —se habia
acercado tanto que ya casi la rozaba—. Hagase cargo, yo no tengo la culpa de
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que esta enfermedad me convierta en algo tan poco grato... Ni tengo la culpa
de que mi enfermedad sea contagiosa...

—¢Queeeé...? —inquiri6 Stefanie, mientras una angustia enorme
presionaba su pecho, lo mismo que si una mano enorme y despiadada se lo
aplastara—. ¢Esto que le sucede es contagioso?

—Si, lo es —asintio6 el hombre—; no quiero engafiarla. Yo no he
engafiado nunca a ninguna muchacha. Si se acuesta conmigo, ha de ser
porque acepte los riesgos... Riesgos no excesivos, estoy convencido de ello a
pesar de lo que dice el doctor...

Adelant6 sus manos, queriendo sujetar el cuerpo femenino.

Stefanie retrocedié con presteza y con horror. Desde luego no se veia
capaz de aceptar una proposicion de tal indole. Antes preferiria cualquier
cosa.

Debi6 adivinar lo que estaba pensando, porque el hombre le dijo:

—Si me rechaza le espera lo peor... Y lo peor es, qué duda cabe, el final
de todo. El final de todo —aclar6— es la muerte.

—No me toque, vayase... —jadeo Stefanie.

—Pienso quedarme y compartir contigo esta noche... Sera sin duda una
noche maravillosa...

Las manos horribles le alcanzaron y de pronto sintié junto al suyo aquel
rostro cuya piel se despegaba de su correspondiente carne, y cuya carne se
desprendia de los huesos, y cuyos huesos asomaban...

Stefanie se puso a gritar.

Tan desaforadamente, que sus gritos se convirtieron en auténticos y
horripilantes alaridos.

Entonces se desperto.

k ok Ok

Todo habia sido una pesadilla.

Nada de aquello habia sucedido de verdad.

Se despertd mojada de sudor, temblando, y sintiendo como cafionazos
cada uno de los latidos de su corazon. El pecho le subia y le bajaba de una
forma verdaderamente desmesurada.

Penso que debia tranquilizarse.

Pero acababa de oir algo...

Y esta vez estaba despierta.

Se incorpord en la cama, queriendo captar de dénde llegaba aquel ruido.
Un ruido como de mueble que se arrastra.
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No tard6 en darse cuenta de que el armario se estaba desplazando de
lugar. Sin duda impulsado por algun resorte, pues era demasiado grande y
pesado para que estuviera moviéndose por el simple hecho de que unas manos
lo empujaran.

Con el aliento cortado, con la respiracion detenida, agrando las pupilas, en
medio de la oscuridad. Una oscuridad, empero, no tan profunda como la que
sus ojos contemplaban en el suefio. En su pesadilla apenas se veia nada.

Ahora si, entraba bastante claridad a través de los cristales de la ventana.
Por lo menos la suficiente como para que las siluetas se apercibieran con
cierta nitidez.

El armario dej6 de moverse, pero habia quedado un espacio libre. Alli
habia alguien.

Del susto, Stefanie se vio dando un salto fuera de la cama y quedando
descalza sobre el suelo. Pero ni siquiera notaba la frialdad de las baldosas.

Y fue retrocediendo hasta quedar pegada de espaldas a una de las paredes.

;Esperaba una aparicion espeluznante, como la que tuvo en suefios?

Desde luego no se esperaba que le contaran un cuento de hadas.

Pasaron un par de minutos y la persona que estaba alli seguia sin dejarse
ver.

Pero la muchacha ola su respiracion. Era honda, profunda, y terriblemente
jadeante.

Terminé encontrando animos, en medio de un miedo ansioso Yy
tremolante, para acercarse al armario. Para acercarse al armario al paso que el
mueble habia dejado expedito al moverse de sitio.

Ya alli, no se atrevio a dar un paso mas. No obstante, ain le quedaron
arrestos para alargar la mano en el vacio...

Su mano fue sujetada por otra.

Stefanie ahog6 un grito.

—No grites —oy6 que le decia Sandra.

Porque era Sandra, la muchacha rubia y de ojos azules, quien estaba alli.

—c:FEres tu...?

—S], soy yo —y se atrevid a entrar. Acto seguido habia de explicarle—:
Temia que no estuvieras sola... Queria asegurarme...

—Yo temia que fuera otra persona —dijo Stefanie a su vez, respirando ya
algo mas aliviada.

—Voy a huir... —Sandra seguia jadeando—. Y he querido preguntarte si
quieres huir conmigo...
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—¢Como vas a conseguirlo? —pregunt6 Stefanie—. Me temo que te falle
la tentativa.

—No, no... —dijo Sandra—. Lo tengo todo bien organizado. Una persona
me ayuda, ;comprendes?

—¢Quién es esa persona? —quiso saber.

Sandra se limito a decir:

—Casualmente he dado con el resorte que hace que tu dormitorio
comunique con el mio. Gracias a esto —afladio— ahora puedes huir conmigo
si quieres... Los de la casa ni siquiera deben saber que existe este pasadizo.
De lo contrario no me hubieran dado esa habitacién. Debe ser cosa del
antiguo propietario.

—Supongo que si admitio Stefanie.

—Bueno, qué ;huyes conmigo o no?

—iClaro que si! —exclamo Stefanie—. ;Pero como saber que tu plan es
bueno?

Fracasar significaria que nuestra situacion empeorara...

—¢Aln mas? —ironizo Sandra, en medio de su persistente jadeo—. Eso
ya no cabe para mi... El cuadro que me han hecho esta ya concluido, ya no es
preciso que pose mas.

—¢Y eso significa algo malo? —inquiri6 Stefanie—. Supongo que si, por
el tono que lo dices...

—Significa que me ha llegado la hora de morir. Por eso voy a huir esta
misma noche.

Anda, vamonos...

Stefanie vacil6 unos instantes.

Unos brevisimos instantes.

Y basto esa pérdida de tiempo para que sucediera algo que habia de dar al
traste con todo aquello a lo que, a pesar de sus reparos, estaba dispuesta.

Porque evidentemente estaba dispuesta a huir, o al menos a intentarlo.

:Qué es lo que sucedio?

Alguien llamo a la puerta de la habitacion. Alguien que por lo visto habia
oido voces y deseaba saber qué pasaba alli.

—:No duerme, sefiorita Reed? —era la voz de Job, el gigantesco negro.

Antes de que Stefanie pudiera evitarlo, Sandra se habia escurrido tras el
armario.

Y como sea que accionara de nuevo el resorte, el armario se puso de
nuevo en su sitio.
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Stefanie volvié a encontrarse sola. En realidad mas tragicamente sola que
nunca.
—Si, ya estoy casi dormida —acert6 a responder a la pregunta que Job le

habia hecho.
—Buenas noches, senorita Reed.
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CAPITULO VIII

Warren Fennet seguia en su lugar de observacion. Aun no se habia decidido a
salir de alli.

La vieja mansion se hallaba a oscuras, por lo que se comprendia que sus
moradores debian estar en sus respectivos dormitorios, posiblemente ya
durmiendo.

Pero habia preferido esperar. Le gustaba estar seguro antes de hacer las
cosas.

Precipitarse nunca le habia parecido una buena tactica. Aunque existen
momentos en la vida en que hay que actuar con rapidez, en eso estriba el
triunfo de la mision. Pero todo, claro, a su debido tiempo.

Vio que se entreabria la puerta principal de la vieja mansion. Apenas un
par de palmos, pero suficiente para que por alli saliera una muchacha.

No era Stefanie. De esto pudo percatarse enseguida, a pesar de la
oscuridad de la noche y de la niebla, pues, de vez en cuando, entre nubes,
brillaba la luna.

No, no era Stefanie. Tenia buena vista. Mas que sobrada para darse cuenta
de eso.

Warren no podia saber quién era esa muchacha rubia, aunque algo le dijo
que debia ser una de las chicas que ultimamente habian desaparecido...
Habia, por lo menos, que aceptar como factible tal posibilidad.

En consecuencia, consider6 conveniente alcanzarla y hablar con ella.
Maxime cuando vio cémo salia y huia de la vieja mansion. Parecia que
Satanas en persona la estuviera persiguiendo para llevarsela directamente al
infierno.

Echo a correr hacia el lugar del bosque en que ella habia desaparecido tras
cruzar la explanada y descender la loma.

El frondoso bosque, y la niebla y la oscura noche no favorecian seguir los
pasos de la muchacha. Ademas, que ella estaba haciendo zigzags en su
carrera.
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De todas formas, Sandra, pues desde luego se trataba de ella, se dirigia a
un lugar determinado. Alli encontrarla un bolso, con dinero.

Asi lo habia asegurado la persona que queria ayudarla.

:Realmente queria ayudarla...?

Sandra tuvo la sospecha, mientras corria, de que se habia fiado
demasiado, de que habia pecado de ingenua.

Quien le habia facilitado la huida le habia dicho: «Las quinientas libras
que te faltan por cobrar, estaran en el lugar del bosque que te he indicado,
dentro de un bolso. Asi que veas el bolso, recogelo y huye... A cambio solo te
pido que no vayas con la historia a la policia...».

Sandra estaba dispuesta a hacer lo que habia prometido. Coger el dinero y
alejarse de aquel lugar para el resto de sus dias. Si la policia llegaba a
preguntarle algo, callaria, todo lo pasado lo daria como bueno. Mil libras era
mucho dinero.

Pero conforme avanzaba en su carrera, Sandra recelaba, sospechaba de la
sinceridad de esa persona...

Pero sus sospechas llegaban tarde.

No iba a tener tiempo de sopesar los riesgos que podia entrafiar el plan
concertado.

Vela ya el lugar indicado, en un claro del bosque.

Alli cerca habia un arbol solitario, de delgado tronco, de desnudas y
descarnadas ramas. Un arbol que daba la sensacién de ser un esqueleto que
elevara sus brazos hacia el cielo en un gesto despavorido.

Sandra corri6 hacia aquel lugar.

iLejos de imaginarse la horrible, la espantosa, la alucinante muerte que le
esperaba!

Las hojas caldas, secas, cubrian el bosque. Alfombraban por entero el
suelo.

Y los pasos de Sandra, rapidos, precipitados, crujian...

Hada demasiado ruido en la huida. Pero, bien, ya estaba llegando donde se
hallaba el bolso y el dinero. Dentro de muy poco lo habria cogido y echaria a
correr hacia la carretera. Una vez alli estaria ya a salvo.

No pudo seguir pensando asi.

El suelo fall6 bajo sus pies.

Unas pequefias ramas y las hojas secas habian estado taponando y
disimulando una trampa.

Sandra se hundio en el agujero ahogando un grito...
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Pero el grito, espeluznante, lo dio al caer sobre la afilada y cortante punta
de una espada.

Esta se le clavo inexorablemente en la espalda.

Alli habian ocho espadas. Ni una mas ni una menos. Incrustadas en una
capa de cemento, por el mango, por la empufiadura, con la punta hacia arriba.
Sandra pudo contar las espadas, una, dos, tres... Hasta ocho... Si, pudo
contarlas en medio del horrible dolor que sentia que le atravesaba el cuerpo.

Pudo contarlas porque la luz de la luna se filtraba en aquel momento por
lo alto, entre las pequenas ramas, entre las hojas secas.

k ok Ok

Warren Fennet se dio cuenta de que, de pronto, habia perdido de vista a la
muchacha.

Cierto que la niebla y la oscuridad no estaban de su parte, pero aun asi
resultaba incomprensible que la chica se hubiera evaporado de aquel modo.

Tenia que haber ido por algun lado. Tal vez por aquel atajo que se veia a
la derecha.

Quiza por aquel otro sendero de la izquierda, algo mas ancho. Puede que
se abriera camino por el lugar en que el bosque se mostraba mas espeso y
tupido.

Como fuera, por algun sitio tenia que haber ido. Una persona no aparece y
desaparece como tocada por una varita.

De todos modos, a Warren le extraiid que ante sus propios o0jos la
muchacha hubiera podido eclipsarse de esa manera. Le extrafié tanto, que se
le ocurri6 elevar la voz y llamarla:

—iEh, usted! ;Donde se ha metido...? No juegue al escondite... No voy a
hacerle ningun dafio...

Qued¢ plantado en aquel pequefio claro del bosque, en espera de oir algo.
Pero no lleg6 ninguna respuesta.

Su desconcierto era, y no sin motivos, evidente. No contaba con que le
pasara una cosa asi.

—iEh, usted...! —volvio a gritar—. ;Se puede saber donde diablos se ha
metido...?

Sandra estaba relativamente cerca de alli, y habia oido las voces del
detective. Pero aunque quiso pedir auxilio con todas sus fuerzas, las cuerdas
vocales no le respondieron lo mas minimo.

Igual que si se le hubieran paralizado.
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Esto debia tener su explicacién, sin duda, en el acerbo y atroz dolor que
sentia.

Ademas, que apenas intentaba algo, gritar, moverse, lo que fuera, la
espada se le incrustaba mas. Y el dolor aumentaba, haciéndose insoportable,
infrahumano.

Al caer se le quedo la espada clavada como cosa de un palmo. Ahora le
atravesaba ya todo el cuerpo. Veia con ojos desorbitados como su propio peso
la estaba hundiendo y como la espada, en consecuencia, salia ya
siniestramente por su estémago.

De nuevo intento6 gritar...

Si no lo lograba estaba perdida. Porque en aquel agujero nadie la
encontrarla.

La trampa seguia tapada, mejor o peor, por pequefias ramas y las hojas
secas.

No, no consiguio gritar.

Solo un gorgoteo salié de su garganta. Un ensangrentado gorgoteo que no
lleg6 mas alla de sus labios.

k ok Ok

Warren Fennet alzé de nuevo la voz.

—iEh, usted...! ;Donde se ha escondido? Salga...

Pero nadie le respondi6 y finalmente opt6 por volver sobre sus pasos.
Antes, no obstante mir6 y remir6 por aquellos alrededores. No encontr6 nada,
ni rastro de la muchacha.

Todo hacia pensar que habia echado a volar.

Pero claro. Warren sabia de sobra que solo vuelan los pajaros. Mientras
volvia sobre sus pasos, pensaba en meterse en la vieja mansion.

No queria pasar la noche sin saber a qué atenerse respecto a Stefanie.

Una muchacha que, indudablemente, debia estar necesitando de su ayuda.

Y como le constaba que estaba alli...

Pero se lo pensé mejor y consideré conveniente dejar para el dia siguiente
la idea que acababa de ocurrirsele.

No era en realidad una gran idea, pero si, estaba seguro, lo
suficientemente buena como para que pudiera salirle bien.

Todo lo que tenia que hacer era esperar unas horas.

Por la mafiana, podria ya...
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CAPITULO IX

Estaba desayunando, mientras permanecian en persistente y riguroso silencio.

Desde que Job les comunic6 que Sandra habia desaparecido del modo mas
incomprensible, todos temian decir algo que pudiera contrariar al sefior
Maxwell.

Sabian por experiencia que Bernard Maxwell, cada vez que desaparecia
una de las chicas, acababa mostrando en su frente unas arrugas que no
presagiaban nada bueno.

En esta ocasion, sin embargo, pese a que todos ellos callaban respetando
lo que pudiera estar sintiendo, €l dijo:

—Bueno, la nueva modelo es usted, senorita Reed... Y en usted confio...
No se escapara en el ultimo momento, ;verdad? Yo le ruego que no lo haga...
Con su voz suave, agradable, no parecia de temer. Por el contrario, daba la
sensacion de ser un hombre todo correccion. Como siempre, evidentemente.

Pero Stefanie ya sabia por Job, el gigantesco negro, que Bernard Maxwell,
cuando se enojaba, se convertia en un ser malvado, perverso, maquiavélico,
que a ella misma ya le habia demostrado que sabia actuar sin miramientos.

Sin embargo, ¢qué clase de embrollo era exactamente aquel en que ella se
hallaba metida? ;Qué lio era aquel de las muchachas contratadas como
modelos? ;Ciertamente ignoraba Bernard Maxwell por qué y como
desaparecian...? ;O simplemente fingia contrariedad cuando desaparecian y
era él en realidad quien...?

—¢Por qué iba a escaparme? —Stefanie intent6 sonreir—. Usted deberia
entregarme las otras quinientas libras. Como es l6gico me gustara cobrar.

—Claro que si —dijo el sefior Maxwell—. Nadie trabaja por nada y posar
es un trabajo como cualquier otro...

En aquel momento son6 el aldabon de la puerta, y el sefior Maxwell,
dirigiéndose al mayordomo, que estaba alli cerca, le dijo:

—Vete a ver quién es, Thomas. Pero recuérdalo, no quiero intromisiones
de ninguna indole. Quien sea que se vaya.

—De acuerdo, sefior.
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Thomas salio del comedor, cruzando el amplio vestibulo y llegando hasta
la puerta.

Una puerta que se veia desde el comedor.

Al menos la veia el sefior Maxwell y Stefanie. Ambos se hallaban
colocados en el lado idoneo para ello.

Cuando Thomas abri6 la puerta que daba entrada a la mansién, se
encontré con un joven alto, muy alto y fuerte. Tenia el cabello oscuro y la
mirada penetrante, escrutadora.

—¢Qué desea, sefior?

—Deseo hablar con la sefiorita Reed —dijo el recién llegado con
naturalidad—. Esta aqui, ;verdad?

Thomas se quedo tan desconcertado que permanecio sin saber qué
responder.

—Soy Warren... su Hermano.

—¢Su hermano? —inquirié Thomas.

—Si —asinti6 el joven. Afadio—: Segun me han dicho, esta aqui. Digale
que salga un momento, por favor.

Desde el comedor, desde su sitio en la amplia mesa. Stefanie se qued6 sin
dar crédito a sus 0jos.

iSi era el detective del hotel!

Se dispuso a levantarse de un brinco, sin importarle echar por el suelo la
silla. Se dispuso a correr hacia los fuertes brazos y el ancho térax de aquel
joven que con su sola presencia acababa de darle la vida. Se dispuso a
contarle, llorando de angustia y miedo, todas las vicisitudes por las que habia
pasado desde que habia sido secuestrada. Porque aquello habia sido un
secuestro, o algo tan parecido que la diferencia no la veia por ninguna parte.

Pero antes de que la muchacha moviera un solo musculo, noté en su brazo
la mano de Bernard Maxwell, y oy0 su voz:

—Se lo ruego, no le diga a su hermano que la traje aqui con engafio. Si
me hace caso —agrego—, le pagaré por posar el doble de lo convenido, dos
mil libras.

Como es natural, a Stefanie no le tent6 la nueva cantidad ofrecida, ni
tampoco le hubiera tentado ninguna otra por elevada que fuera.

Asi que, se levanté de subito, sali6 corriendo del comedor, cruzo el
vestibulo y cayo0 en los brazos del detective.

—iOh, Warren!

Pero fue precisamente entonces, mientras el detective la estrechaba
fraternalmente entre sus brazos, cuando le susurr6 al oido:
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—Sigue esta comedia... Yo soy tu hermano y a ti nadie te ha traido aqui a
la fuerza...

Agrando los ojos debido a la sorpresa y por un momento estuvo a punto
de estropearlo todo. Pero reaccion6 a tiempo, comprendiendo que debia
actuar del modo que Warren Fennet le estaba pidiendo.

Sin embargo, ¢qué es lo que debia estar llevandose entre manos? No lo
comprendia.

Estaba ya todo demasiado claro para que fuera necesario andarse con
aquellos tapujos.

¢O acaso no estaba tan claro como ella suponia...? Bueno, el detective
debia saber mejor que ella lo que convenia hacer.

Tragandose las lagrimas que habia estado a punto de derramar, se separo
del abrazo de Warren, que seguia siendo puramente fraternal, y dijo lo
primero que le vino a la cabeza.

—No creia que supiera donde estaba...

—Pues te he encontrado, hermanita —repuso Warren con una
desenvoltura absoluta—. De lo cual me alegro mucho. Una cosa es que desees
independizarte y otra muy distinta que te vayas del hogar paterno sin dar
explicaciones...

Con estas palabras le dio ya la pauta a seguir. Asi que Stefanie lo tuvo ya
un poco mas sencillo.

—Debi decirte que me iba de telefonista a un hotel. Pero pensé que te
sentarla mal la decisién que habia adoptado y...

—Bueno, bueno... —el tono de Warren se habia hecho condescendiente
—. No quiero reganarte. Pero ;qué haces ahora en esta vieja mansion?

—El sefior Maxwell, su propietario —dijo Stefanie—, me paga bien por
posar. Me paga tan bien que he considerado conveniente dejar el empleo del
hotel, puesto que ambos trabajos no podian compaginarse. Quiere hacer un
cuadro mio. ;Comprendes?

—No voy a comprender nada mientras no sepa qué clase de cuadro es
ese... —Opuso reparos, otra cosa no hubiera estado a tenor de las
circunstancias.

—Nada de desnudos, si es esto lo que estas imaginando —repuso la
muchacha—. Yo también pensé eso, al principio, pero no...

—iAh, eso ya es otra cosa!

Hasta aquel momento, el mayordomo habia permanecido sin saber qué
hacer. Pero mir6 hacia el comedor, hacia el sefior Maxwell y vio como este,
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abandonando la mesa, se dirigia hacia alli. Respir6 mas aliviado al
comprender que no iba a tener que arreglarselas solo.

Asi que llego alli el sefior Maxwell, tendi6 la mano a Warren.

—Conque usted es el hermano de la sefiorita Reed, ;eh? Mucho gusto en
conocerle.

—FEl gusto es mio —asegur6 el detective correspondiendo a su saludo.

—La sefiorita Reed ha venido a posar... Ya he oido como se lo ha
dicho... La retendré unos seis o siete dias como maximo, claro. Desde luego
no hay nada malo en todo esto, puedo asegurarselo.

—Le creo —dijo Warren.

—Pase usted... —ofreci6 Bernard Maxwell seguidamente. Poco después
afiadio—: Si quiere quedarse con nosotros un dia, o un par de dias, o los dias
que sea, ya lo sabe...

—Es usted muy amable —y Warren se dispuso a aceptar la imitacion, que
por descontado le venia de perlas—. Pues bien, si de verdad no ha de
molestarles mi presencia, pues si, francamente me seduce la idea de pasar un
par de dias en una mansion como esta. ;Sabe una cosa? —improviso
sonriente—: soy novelista de relatos de misterio y terror, y los escenarios
como este me dan ideas...

La sefiora Adams estaba presente y mir6 a Warren Fennet con
desconfianza. A juzgar por su expresion no estaba creyéndose nada de lo que
el joven decia.

Tampoco Job, el gigantesco negro, parecia dar como buenas todas
aquellas palabras.

Ni Thomas, el mayordomo-chofer.

Menos Aun Henry Dekter, el pintor que parecia poco seguro de su talento,
de sus méritos. Por lo menos su timidez e indecision resultaban evidentes.

Pero el sefior Maxwell si se crey0 lo que Warren acababa de decir.
Aparentemente al menos. Por lo demas, se mostr6 complacido de que el joven
fuera a quedarse.

Hizo acto seguido las presentaciones pertinentes.

k ok Ok

Fue no mucho después cuando el sefior Maxwell pudo hablar a solas con
Stefanie.

—~Gracias por no decirle la verdad a su hermano. Su hermano no hubiera
terminado de entenderme y se habria enredado la cosa. Se ha ganado
sobradamente las dos mil libras, sefiorita Reed. Cuente con ellas.
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—Espero no tener que lamentarlo —repuso ella, por no quedarse sin decir
nada.

Cuando Bernard Maxwell se alejé de Stefanie, y lo hizo para atender una
llamada telefénica, Warren Fennet se acerco a su «hermanita».

—Hola —Ile dijo, aparentemente despreocupado—. Como veras, me
acuerdo de ti...

La ocasién era buena para que ella le hablara, le dijera y le explicara todo
lo sucedido.

Los demas estaban momentaneamente alejados.

—¢Qué pretendes haciéndote pasar por mi hermano? —fueron sus
primeras palabras y su primera pregunta. Pero no esperé la respuesta y
exclam6: —iTodo esta muy claro! El sefior Maxwell trae aqui a las
muchachas, a las buenas o a las malas, para pintarlas, para conseguir un
cuadro lo mas parecido posible a uno que tuvo antes de su esposa, que se
llamaba Mabel y era muy hermosa. En el cuadro vestia con una tunica blanca
y llevaba una guirnalda de flores rojas en la cabeza. Si, para eso el sefior
Maxwell las trae aqui, y luego..., luego...

—:Luego qué? —inquiri6 Warren, afiadio—: Se trata de saber qué pasa
después...

—Toda la culpa es del sefior Maxwell —dijo Stefanie—. Por propia
experiencia lo sé.

—Tiene parte de culpa, no voy a negartelo, pero estamos buscando a las
muchachas que han desaparecido... Yo creo que esta es otra cuestion.

—FI1 sefior Maxwell trae a las muchachas para pintarlas, como ya te he
explicado —repuso Stefanie—. Aqui tiene a Henry Dekter, al que ya has
conocido. Pues bien, ese joven es pintor y... Hay algo que ignoras —se habia
interrumpido para decir esto—: Cuando venia hacia esta localidad...

Le conto lo que vio a través de los prismaticos.

—Debi contartelo el otro dia, después de la muerte de la sefiora Claisse.
No sé por qué no lo hice.

—Y esa muchacha rubia a la que has mencionado, ;desapareci6 asi, de
pronto...? —pregunto Warren.

—Si, como evaporada. Bueno, como te estaba diciendo... —continud
Stefanie—. Henry Dekter las pinta ataviadas de ese modo y luego, segin me
refiri6 Sandra, la dltima de esas chicas, a ellas les toca la hora de morir.

—¢:De morir? ;Y por qué ha de ser esa la hora de morir?

—No me lo dijo. Solo me dijo que iba a huir. ;Sabes? —le explic6—. En
su dormitorio encontré un resorte que desplazaba un armario de sitio y
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franqueaba un paso. Asi pudo entrar en mi habitacion y contarme eso. Si, me
dijo que iba a huir. Y puede que lo hiciera, o puede que no, lo ignoro. Aqui se
ha dicho esta mafiana que ha desaparecido.

—FEsa ultima chica, ;como era fisicamente?

—Rubia, con ojos azules —dijo Stefanie.

—Como las otras dos —repuso Warren—. Y como tu.

—Yo creo —opiné Stefanie— que deteniendo al sefior Maxwell todo
quedaria...

—Todo quedaria —concluyé Warren— tal como ahora. El sefior Maxwell
aseguraria que las muchachas venian aqui por su gusto, voluntariamente.

—Pero esas muchachas desaparecen...

—Fl sefior Maxwell asegurarla que, una vez concluido su trabajo, se
fueron de aqui tan campantes. Y ten la seguridad de que su servidumbre
corroborarla lo que €l dijera.

—Job. al menos, asi lo haria.

—¢Quién es Job? —pregunto.

—Fse negro gigantesco. Le debe la vida al sefior Maxwell, y segun él
mismo me dijo le ha jurado fidelidad para el resto de sus dias.

—¢Qué me dices del ama de llaves, de la sefiora Adams?

—Desempefia eficazmente su puesto, pero parece un poco asustada de su
senor.

—¢Y qué opinas del mayordomo?

—Lo mismo. Parece asustado.

—:Hay alguien mas que esté asustado o que parezca estarlo...? —quiso
saber.

—El pintor, Henry Dekter. A propdsito —tercié Stefanie—, tampoco te
he dicho lo que paso... Si, claro, debi decirtelo... Ahora me doy cuenta...

Le explic6 lo mas rapidamente posible lo que le habia sucedido en el hotel
aquellas dos noches. Los grifos se abrian solos. También se abria sola la
ventana del dormitorio.

Finalmente, como colofén de todas esas cosas raras, inexplicables, veia
correr un nifio de unos diez afios por la carretera, entre la oscuridad y la
niebla.

—Y hay un detalle importante —dijo Stefanie—. La cocinera tiene un
hijo, y a mi me parece que es el mismo nifio.

—Vaya, vaya... —rezong6 Warren—. En fin, va iremos viendo qué es lo
mas conveniente hacer. De momento seguiremos siendo dos hermanos...
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—¢Estas seguro de que esto es lo mejor? —ella no terminaba de estar
convencida—. Pudiendo irnos de aqui...

—Entonces no averiguariamos nada.

—¢Pero qué queda realmente por averiguar? —insistié Stefanie.

—Te voy a decir algo —aclar6 Warren—: para mi, cuando me
comisionan un caso, es tan sospechoso el primero como el ultimo. Desconfio
absolutamente de todos —y se lo aclaré atin mas—. En este caso concreto,
desconfio tanto del sefior Bloomtton, que fue la persona que me contrato,
como de ti. Stefanie...

—¢Qué? —se sofoco la muchacha.

—Ha sido una broma, tonta —se rio Warren—. ;Como voy a desconfiar
de ti si te he convertido en mi colaboradora?

—Bromeas con poco gusto —dijo la muchacha.

—Te daria un beso para que me perdonaras —repuso él—, si no fuera
porque no puedo hacerlo. No debemos olvidar que somos hermanos...
Buenos, te debo el beso.

Recuérdamelo asi que hayamos desenmascarado al culpable.

—Oye —dijo Stefanie—, hay conexion entre todo lo sucedido en el hotel
y lo que sucede aqui, ¢no es eso?

—Si —afirmo.
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CAPITULO X

Stefanie hubiera sentido serios reparos en ponerse la runica blanca y la
guirnalda de flores en la cabeza, a no ser porque Warren le asegur6 que podia
estar tranquila en todos los sentidos. El se encargaria de que no le sucediera
nada malo.

Henry Dekter hacia ya rato que la estaba pintando. Pero se trataba del
primer dia y las pinceladas ain no se habian hecho debidamente expresivas.

Estaban en una estancia amplia, donde la luz, al menos a aquella hora del
dia, entraba generosamente. Una estancia casi vacia de muebles, donde
permanecian tres cuadros, del tamafio de una persona, ya acabados.

En esos tres cuadros se veian a otras tantas muchachas, rubias, con los
ojos azules, vestidas con la misma tdnica y la misma guirnalda de flores en la
cabeza.

Henry Dekter seguia pintando. Sin embargo, se detuvo cuando oy6 que
alguien, alguien mas que la guapa y nueva modelo, estaba alli.

Se gir6, viendo que Warren Fennet acababa de entrar. Entregado a su
trabajo no se habia dado cuenta de que la puerta se habia abierto.

—¢Qué tal va la cosa? —pregunt6 Warren.

—Bien, bien... —se limit6 a decir el pintor.

—No va mal... —opiné a su vez Stefanie, quien se sinti6 mucho mejor
viendo alli al detective.

Este cerr6 la puerta y ya dentro, sin duda para favorecer la desenvoltura
de sus gestos y de su actitud, saco un cigarrillo y lo encendio.

Después de despedir un par de bocanadas de humo y de mirar un par de
veces como iba quedando el cuadro, comento:

—FEs usted un buen pintor, bastan estas pocas pinceladas para percatarse
de ello —y queriendo dar al tema el enfoque deseado—: Supongo que sus
trabajos deben estar muy cotizados...

—No, no... —negd Henry Dekter, y su tono fue totalmente convincente
—. La suerte nunca me ha sonreido, siempre me he tenido que conformar con
ir malviviendo. Y como sea que tengo esposa y cuatro hijos, hagase cargo, la
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situacion no es sencilla para mi. Por eso he aceptado la proposicién del sefior
Maxwell, muy generosa por cierto. No, no la hubiera aceptado de no verme
tan en apuros... —Y lo dijo como quien se justifica.

—No parece complacido de estar aqui —dijo Warren—. ;Como es eso?
Si el sefior Maxwell le paga generosamente, como usted mismo me ha
indicado...

Henry Dekter se quedo con el pincel en la mano, sin llegar al lienzo. Para
concederse una pausa y tener tiempo de pensarse la respuesta, lade6 la cabeza
y mir6 hacia la modelo, la mas guapa de las modelos que habia pintado en
aquella vieja mansién. La mir6 como quien busca captar una expresion para
luego poder plasmarla con exactitud.

Stefanie seguia en la postura que se le habia indicado, de pie, con el
cabello suelto y la sonrisa en los labios.

Pero dejo de sonreir al ver que el pintor se habia detenido en su trabajo.
La prueba, que habia dejado el pincel en la paleta y que le estaba
respondiendo a Warren.

—Ciertamente, preferiria estar en otra parte.

—¢Y eso por qué? —preguntd Warren.

—Deseo ganar dinero y que los mios no pasen privaciones, pero al aceptar
este trabajo no sabia que... que...

—¢Qué es lo que no sabia?

Henry Dekter mir6 a Stefanie.

—Preguntele a su hermana —dijo—. Ella puede contestarle a eso.

—No comprendo —replico Warren—. No comprendo en absoluto. ;Qué
puede contarme ella...? ;Y qué es lo que no se atreve a contarme usted...?

Abordado tan a las claras, Henry Dekter bajo la cabeza, hundido,
desalentado.

—Las modelos vienen engafiadas —dijo seguidamente—. Reconozco que
el sefior Maxwell, en todos los casos, termina convenciéndolas con su
exquisita amabilidad y su intachable correccion... Y con el mucho dinero
ofrecido, claro... Pero luego, cuando el cuadro queda concluido, las
muchachas desaparecen de pronto... Lo cierto es que un par de dias antes, de
pronto, empiezan a experimentar una extrafia excitacion... Con sinceridad,
estoy preocupado, seria horrible que al final yo pudiera verme comprometido
de alguna manera.

—Habia de puntualizar. —Su hermana ya sabe todo eso... Me sorprende
que no se lo haya contado... ;De verdad no se lo ha contado?

www.lectulandia.com - Pagina 70



—No —repuso Warren, anteponiéndose a lo que Stefanie pudiera decir o
dejar de decir—. Desde luego, prefiero saber la verdad. Gracias por
habérmela dicho.

—Le ruego que no lo comente con nadie —le suplic6 el pintor—. Eso
podria plantearme problemas. En realidad, ya se lo he dicho, necesito mucho
el dinero que el sefior Maxwell me va a pagar por estos cuatro cuadros.

—¢Van a ser cuatro? —pregunté—. ;No van a ser mas?

—Van a ser cuatro —aseguré Henry Dekter—. Es lo acordado. El sefior
Maxwell me lo dijo bien claro. «Si con cuatro intentos no consigo lo que me
propongo, me daré por vencido».

—En tal caso —observo Warren—, pronto podra volver con su esposa y
con sus hijos.

—Lo estoy deseando, créame.

k ok Ok

Warren Fennet bajo las escaleras, dirigiéndose hacia la biblioteca. Estaba
Convencido de encontrar alli a Bernard Maxwell.

Pero se encontro con el ama de llaves.

—Fl sefior Maxwell no se encuentra del todo bien —le comunico la
sefiora Adams—. Pero ha tomado una de sus pildoras y no creo que tarde en
bajar.

—Aprovecharé para hablar con usted —dijo Warren.

—:Conmigo? —se extrano.

—Tengo la sensacion de que mi hermana me oculta algo —repuso Warren
—. ¢Podria decirme usted de qué se trata?

—¢Por qué no le pregunta a ella? —por lo visto prefiri6 no negar tal
circunstancia.

—Se lo estoy preguntando a usted. Por favor...

—FEl sefior Maxwell se ira pronto de aqui —dijo la sefiora Adams—. Si
comprO esta vieja mansion, y si ha venido a este lugar, ha sido unica y
exclusivamente con la pretension de llevar a cabo la realizacion de esos
cuadros. Concluidos estos —puntualizo—, nos iremos todos. Su hermana,
entonces, podra proseguir su vida normal. No ha de preocuparse por ella.

—El sefior Maxwell ha comprado la mansién solo para que fueran
pintados los cuadros? —pregunto—. En cualquier otra parte hubiera sido
posible lo mismo... ¢O acaso no?

—No puedo responderle a ciertas preguntas —repuso la sefiora Adams—.
El sefior Maxwell es mi sefior. Yo cobro de él y...
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—Y ademas le tiene miedo, ;no es cierto? —se lo solt6 por las buenas.

—iOh, no, no! —exclamé—. Bueno, la verdad es... —corrigio— que el
sefior Maxwell es muy especial... Esto no voy a negarselo... Pero no, por
descontado que no le tengo miedo... Seria absurdo que se lo tuviera después
de tantos afios de conocerle... —pero la voz no le salio nada segura.

—Disculpeme —dijo Warren—, pero habia sacado esa impresion. Una
impresion que también abarca a los demas...

—¢ A los demas? —pregunto.

—AIl mayordomo, al negro, y también al pintor... Parece —manifesto
Warren— como si todos actuasen, ;como le diria yo?, de bastante mala gana.

—No creo que esté en lo cierto. El sefior Maxwell, que es fabulosamente
rico, paga con la suficiente generosidad como para que todos le sirvamos de
muy buena gana.

—Me alegro que asi sea.

—Por lo que respecta a Job, el negro, siente por su sefior una adoracion
ilimitada. Por su sefior daria la vida.

—A lo que iba, me parece que mi hermana me oculta algo...

—Se lo ruego, disculpeme —le corto—. Tengo ocupaciones que atender.

Warren se quedo solo en la biblioteca.

Aunque por escasos segundos.

Bernard Maxwell estaba entrando ya en la estancia. Por otra de sus
puertas.

—¢Se encuentra ya mejor...? —pregunté Warren—. Su ama de llaves me
ha dicho...

—He tenido un nuevo arrechucho —fue la respuesta—. Nada de
particular. Tomo una pildora y se me pasa. Ya sé que algun dia la cosa no se
arreglara tan facilmente, pero, bueno, ya se sabe, la vida no es eterna. Como
tampoco lo fue para Mabel...

Le desconcerté un poco que le hablase de su esposa.

—¢Mabel...? —inquirio—. Un bonito nombre...

—Asi se llamaba mi esposa.

—¢Muri6...? —hizo ver que no sabia de qué iba—. ;O acaso se
divorciaron?

—Desgraciadamente murio.

—Lo lamento mucho.

—Poco antes de morir —le explico Bernard Maxwell— se hizo pintar,
ataviada como habia acudido a un baile de disfraces... Pero el cuadro se
quemo... Por eso, ahora, estoy intentando...
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—¢Qué es lo que esta intentando? —pregunt6 Warren.

—Volver a tener ese cuadro...

—Si falta la auténtica modelo, temo por usted que el resultado no sea el
apetecido. Le habria resultado mejor dar una fotografia de su esposa al pintor
y...

—No, no —se apresur6 a decir el sefior Maxwell—. Es mejor asi...
Mucho mejor... Pero las muchachas se escapan de aqui apenas el cuadro
queda concluido —se lament6— y sin haber cobrado del todo... Quiero creer
que con su hermana no pasara lo mismo. Por eso me he alegrado de que se
quedara usted... Y por eso le ruego que siga aqui hasta el final.

—Si lo desea, sefior Maxwell...

Se present6 el ama de llaves.

—:Esta ya mejor, sefior Maxwell? —pregunto solicita, pero en realidad
casi rehuyendo el mirar a su sefior—. ;Desea alguna cosa de mi?

—Ya estoy perfectamente —contesto.

La sefiora Adams se retiro.

—FEs una buena mujer —dijo el sefior Maxwell—. Me atiende y me cuida
con solicitud. Apenas me pasa algo, enseguida se acerca a mi y me tiende la
pildora que necesito. No hace mucho le refiri6 me dio un ataque en serio.
Pues no se apart6 de mi hasta que pasé el peligro. De dia y de noche
permanecié a mi lado. Sin embargo, como me tiene confianza, a veces se
permite inmiscuirse demasiado en mis asuntos. Respecto a los cuadros, por
ejemplo, ha exteriorizado en mas de una ocasion su desagrado ante mi deseo
de recuperar el cuadro de Mabel...

—Quiza opina —dijo Warren— que el parecido nunca podra ser el
deseado por usted.

—FEs posible —admitio—. Pero tengo derecho a intentarlo, ;no le parece?

Seguidamente habia de afiadir:

—Y no sé, pero a veces parece como si la sefiora Adams me tuviera
miedo...

—:Miedo?

—S], eso he dicho. Y no lo entiendo. No tiene sentido que yo le inspire
ese sentimiento.

Durante este dialogo el sefior Maxwell no habia sido enteramente sincero.
Warren Fennet lo sabia.

El sefior Maxwell le habia estado ocultando algo importante, muy
importante.
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Y en aquello que no habia dicho, que encubria, estaba evidentemente el
movil de todo.
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CAPITULO XI

Hacia rato que Warren Fennet intentaba hablar con Job, el gigantesco negro
que. Mas que nada parecia desempefiar el puesto de guardaespaldas de su
senor.

—Queria preguntarle algo —empez0 a decir.

—¢ A mi?

Warren media un metro ochenta y siempre se habia considerado, y no sin
razon, todo un tipo. Pero al lado del negro se sintié pequefio por primera vez
en su vida.

—S1, a usted.
—¢Qué desea? —pregunto.
—Mi hermana me ha dicho que le vio a través de sus prismaticos... —le

dio detalles del dia y de la hora de tal hecho—. Digame, ;quién era aquella
muchacha rubia y qué le dijo usted cuando, al poco de salir de aqui, la alcanz6
en el bosque?

—Yo francamente... —balbuce6 Job—. Yo no... hice... nada malo...

—Ni yo lo estoy diciendo que lo hiciera. Simplemente intento aclarar el
caso.

—Vera... —explicO Job—, la muchacha estaba muy nerviosa, muy
excitada... Bueno, en realidad sentia un panico absoluto... Decidi6 huir... Yo
sali a decirle que no debia hacerlo, que no corria ninguin peligro si se
quedaba... Pero no quiso hacerme caso... Yo, finalmente, di como buena la
decision que ella habia adoptado y regresé solo...

—¢Y la muchacha? —pregunté Warren.

—Desaparecié —repuso Job—. Como habia desaparecido la Otra... Por
eso no queria que huyera, temia que pudiera pasarle lo mismo... Pero no me
hizo caso. Su hermana, si me vio por los prismaticos, se lo habra dicho. No,
no me hizo caso...

—Y usted qué opina de esas desapariciones?

—Yo debo pensar como mi sefior, y mi sefior no da importancia a eso...
Dice que en alguna parte estaran, que no hay que preocuparse. Aunque a mi
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sefior le extrafia que las muchachas se vayan sin cobrar. La mitad de lo
acordado por posar lo cobran apenas llegan aqui, pero la otra mitad esta
estipulada al final... Pues se van sin cobrar...

—No creo —opind Warren— que la policia tarde en hacerles una visita.

—La policia no debe saber que las muchachas dejan el hotel para venir
aqui a posar.

Aunque tampoco no me extrafiarla que lo supieran —afiadi6 Job—, pues
la verdad es que le veo a usted cara de sabueso...

—Si, tiene aspecto de serlo —Thomas, el mayordomo-choéfer, acababa de
acercarse y de intervenir.

—No soy policia —dijo Warren—. ¢Qué les hace suponer eso?

—Yo0 no me creido que sea usted el hermano de la sefiorita Reed —dijo
Job.

—Yo tampoco —afadié Thomas. Y este agrego—: Ni se lo ha creido la
sefiora Adams.

—Por lo visto —repuso Warren— el tnico en creérselo ha sido el sefior
Maxwell.

—Aparentemente, al menos... —opino Job—. Aunque quiza haga el ver
que se lo cree y no sea asi...

—Si usted no es policia, yo lo lamento —dijo Thomas—. Cuando las
cosas se enredan demasiado es bueno tener cerca a la ley.

No hablo mas porque en aquel momento vio que Henry Dekter, que estaba
tomando whisky, detenia en ellos su atencién. Sin duda consider6 que no
habia por qué airear mas el asunto.

Job debio opinar lo mismo, porque a su vez dej6 de hablar.

Warren opto por alejarse de ellos. Como si no hubieran estado hablando
de nada importante.

Pasados unos minutos, vio a Stefanie. Se dirigi6é hacia ella.

—Oye, hermanita... —y sin mas—. Ya me doy cuenta, te duele la cabeza.

—No, no me duele —dijo ella.

—Si, te duele repuso Warren, —y vamos a ir ahora mismo a ver si la
cocinera puede darte una aspirina. Es preciso que hablemos con su hijo— le
informé bajando la voz.

—De acuerdo.

—Si es el nifio que tu dices, lo averiguaremos enseguida. Los nifios no
saben fingir como los mayores. Por mas que le hayan dicho que calle...

Se dirigieron hacia la cocina. Y alli, en efecto, encontraron a la gruesa
mujer que diariamente se afanaba por deleitar el paladar al sefior Maxwell.
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—¢Y su hijo? —le pregunt6 Warren—. ;No esta aqui..."?
L S

Habia dejado a su hijo el cuarto de bafio.

Aquel cuarto de bafio correspondia exclusivamente a la servidumbre.

Pero mas que lavandose, el nifio estaba metido en la bafiera, jugando con
el agua y con una pequefia lancha de plastico.

Empujaba la lancha de un lado para el otro, mientras con su voz imitaba el
ruido de un auténtico motor.

Alguien entré6 en el cuarto de bafio y el nifio le miro.

—: Ah, usted...?

—Aprovecha y lavate el cabello.

—FEstaba jugando con la lancha —dijo el nifio.

—ILavate el cabello... ;Quieres que te ayude yo? —y se acerco a la
bafiera.

—Lo haré solo.

—No. Es mejor que yo te ayude —y le puso las manos en los hombros—.
Anda, date un chapuzon y de una sola vez te mojaré el cabello. Luego te lo
enjabonaras... Hala, adentro...

Sin esperar el consentimiento del nifio, las manos, de subito, presionaron
hacia abajo y el nifio quedé sumergido en el agua.

Debi6é durar escasisimos segundos la inmersion, la presion de aquellas
manos, pero no fue asi. Siguieron sujetandole, pegandole al fondo de la
bafiera.

Al nifio empez06 a faltarle el aire y se agito, queriendo subir a la superficie.

Pero la persona mayor cuyas manos parecian ahora soldadas a la carne del
nifio, empujaban con increible fuerza, no le dejaban apenas opcién a moverse.

El nifio empez6 a patalear y a mover los brazos, queriendo liberarse.
Salpico agua por todas partes.

Todo inutil.

Sigui6 implacablemente sumergido en liquido elemento.

Y asi durante treinta segundos.

Sus ojos se abrieron desmesuradamente...

Sesenta segundos.

Sus ojos se desorbitaron...

Un minuto y medio.

Las manos soltaron al nifio. El nifio se habia quedado con los ojos
vidriosos, fijos, inmoviles.
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Habia muerto.
Estaba hinchado de agua.

k ok Ok

—He telefoneado a la policia —les hizo saber Warren Fennet, poco
después de que apareciera el cadaver del hijo de la cocinera—. No creo que
tarde en llegar.

Dijo esto cuando todos, incluidos los componentes del servicio, se
hallaban reunidos en la biblioteca.

—Job y Thomas permanecian silenciosos. La cocinera lloraba
desconsoladamente y la sefiora Adams, a su lado, intentaba consolarla.

—:Quién ha podido hacerlo? —gemia la infeliz madre—. ¢Quién ha
podido ser tan desalmado?

Nadie respondio, y Warren aprovechd aquel silencio para dirigirse a
Bernard Maxwell.

—Sera mejor que se lo diga.

—Que me diga, ;qué?

—Dentro de unos instantes el sefior Bloomtton estara aqui.

—¢Como ha dicho...? —y Bernard Maxwell se puso de color ceniciento.

—Interesa que todos juntos hablemos —dijo Warren.

—iNo estoy dispuesto a consentirlo...! —exclamo6 Bernard Maxwell, pero
se quedo a medias.

—Después de la muerte de ese inocente nifio —repuso Warren— ya no
tengo por qué seguir ocultando mi verdadera personalidad... Ademas, que ya
no necesito investigar mas, estoy ya al final de la calle... De pronto he
comprendido todo... Pues bien —comunicé en voz alta—, sepan que no soy
el hermano de la sefiorita Reed.

—¢Quién, pues, es usted...? —quiso saber el sefior Maxwell, el unico que
se mostro desconcertado ante tal aseveracion.

—Soy detective privado.

—FEso no le da derecho a ponerme delante al sefior Bloomtton —barboto
—. Sin duda usted ignora...

—No, no ignoro que fue el amante de su mujer. Aun asi, la situacién
exige que usted y €l se encuentren cara a cara.

—¢Con qué finalidad, si puede saberse?
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CAPITULO XII

El silencio se hizo tan profundo, tan intenso, que resulté casi hiriente.

Estaban ya frente a frente aquellos dos hombres. El pasado se alzaba entre
ellos.

Bernard Maxwell se esforzd, empero, por demostrar cierta serenidad. La
muerte del nifio habia puesto la situacion al rojo vivo, asi que comprendié que
le convenia no perder los nervios.

Era Clifton Bloomtton quien mas los habia perdido, aunque él a su vez
estaba intentando tranquilizarse.

En la biblioteca seguian estando todos, incluidos los componentes del
servicio. Y también se hallaba alli Henry Dekter, cuyas manos temblaban
ostensiblemente. Menos mal que no estaba pintando. En tal caso no le hubiera
tocado otro remedio que suspender la tarea.

—Bueno —dijo Warren Fennet—, sera mejor que empecemos... Y
hagamoslo con esa frase poco menos que lapidaria que usted, sefior Maxwell,
le dedic6 a... —mir6 a Clifton Bloomtton, dando a entender que habia
aludido a él.

—¢ A qué frase se refiere? —pregunto el sefior Maxwell.

—Preferiria que la recordara usted —subrayé Warren.

—Pues bien, no tengo inconveniente en repetirla —sentencié de pronto
Bernard Maxwell—. Le dije... «Lamentaras haber nacido, desearas estar
muerto».

—¢Qué quiso decirle exactamente? —pregunt0 Warren—. ;Qué iba a
hacer que las pasara moradas...?

—Quise asustarle —repuso el sefior Maxwell—. Solo eso.

—Entonces, ¢no fue una auténtica amenaza?

—En absoluto —asegura.

—Sin embargo —empez6 a decir Warren—, pasan unos afnos y usted
aparece aqui como propietario de esta vieja mansion. Aparece muy cerca del
hotel...

—Si, efectivamente —asintio.
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—¢Ha sido un hecho casual? —pregunt6 Warren.

—No —dijo el sefior Maxwell.

—Entonces, si no ha sido un hecho casual...

—Reconozco que compré esta mansion tnica y exclusivamente porque se
hallaba situada cerca del hotel...

—Podria explicarlo un poco mejor?

—~Cuando amenacé al sefior Bloomtton, lo hice para asustarle,
simplemente para eso... Ya lo he dicho antes. Ahora lo repito. Es importante
aclarar esto. Por lo demas, yo nunca he sido un hombre agresivo, ni violento
—aseguro el sefior Maxwell—. Creo que seria incapaz de matar a alguien por
mucho dafio que me hubiera hecho. Pero tampoco he sido todo lo romantico
que creia ser... —amplio—. Yo siempre supuse que amaria a Mabel, aun
después de muerta... Y si, la amé, pero solo mientras tuve el cuadro... Una
vez que las llamas lo quemaron, comprendi que mi amor ya no existia...

Job miraba a su sefior con mas fijeza de lo que era peculiar en él.

La sefiora Adams tampoco apafiaba de €l sus ojos.

Thomas hacia algo parecido.

Henry Dekter seguia muy tembloroso, no controlaba sus manos.

—AIl darme cuenta de que ya no veneraba el recuerdo de Mabel —siguio
diciendo Bernard Maxwell—, me senil vado, desolado... Y se me ocurri6
buscar el modo de que el cuadro volviera a estar en su sitio... No, no podria
ser exactamente el mismo cuadro, ya lo sabia. Pero podia llegar a parecerse
mucho al verdadero.

Bernard Maxwell se detuvo.

Todos callaron.

El interesado comprendié que era mejor que continuara hablando. Cuanto
antes acabara, mejor. Todo aquello resultaba muy desagradable.

—:CoOmo conseguir que el cuadro se pareciera al original? —pareci6
preguntarselo a los demas, a los alli reunidos—. Sencillo, muy sencillo...

—Y es aqui —dijo Warren— cuando sin saberlo interviene el sefior
Bloomtton.

—Si, si, —reconocié Bernard Maxwell—. ;Y de qué modo interviene?
Pues facilitindome las modelos...

Afadié que a Clifton Bloomtton siempre le habian gustado la misma clase
de mujeres, jovenes, rubias, con ojos azules. Su ideal era ese.

Nunca se habia sentido atraido por ninguna que no fuera asi. Por lo que
dio por sentado que a la hora de buscar a las telefonistas de su hotel elegiria
siempre a muchachas de esas caracteristicas fisicas.
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—Pensé —siguié diciendo Bernard Maxwell— que esas telefonistas
podian ser, ciertamente, las mejores modelos... Por lo que, sabiendo que el
hotel estaba situado aqui, compré esta vieja mansion...

—Hasta aqui —observé Warren— todo explicado. Pero las muchachas,
una tras otra, han desaparecido.

—Yo no tengo nada que ver con eso —dijo Bernard Maxwell—.
Reconozco que usé métodos especiales para atraerlas, pero luego, puedo
asegurarselo, ellas se quedaban a las buenas... Sin duda debido a que iban a
cobrar mucho dinero... Sin embargo —reconocié—, cuando el cuadro estaba
ya a punto de acabarse, de pronto se ponian nerviosas, excitadas, y yo creo
que incluso llegaban a sentir panico... No sé de qué, ciertamente no lo sé...
Al final se escapaban y sin cobrar... Eso no lo he entendido nunca...

Y esta es, puede creerme, toda la historia...

—No toda —puntualizo Warren Fennet. Y afadio—: Ha dicho que usé
meétodos especiales para atraerse a esas muchachas. ;L.e molestaria contarme
qué métodos eran esos?

—Variaban, segun el caso y la muchacha —dijo Bernard Maxwell—.
Como fuera, yo podia contar de antemano con la absoluta obediencia y
discrecion de mi servidumbre.

Todos me deben gratitud, ¢sabe usted? La cocinera, Job. el mayordomo...
Todos ellos...

Por distintos motivos, claro esta... También Henry Dekter, un buen
pintor, pero sin suerte...

—Dicho esto, el sefior Maxwell habia afiadido: —En el caso concreto de
la sefiorita Reed...

Explicé que habia conseguido una copia de la llave de la puerta trasera del
hotel, y por esa puerta, sin que nadie le viera, habia entrado el hijo de la
cocinera, un nino de unos diez afios. Ese nifio, obedeciendo 6rdenes, se meti6
en la habitacién que le habian destinado a Stefanie, en un pequefio armario
del cuarto de bafio, y alli se qued6 inmovil, esperando que la muchacha se
acostara. Después, salio del armario y abrid el grifo del lavabo, volviendo a su
escondrijo. Cuando la muchacha se levant6 cerr6 el grifo, tras esperar que
volviera a acostarse, sali6 de nuevo del armario y volvié a abrir el grifo del
lavabo. Luego hizo otro tanto con el grifo de la bafiera. Finalmente abri6 la
ventana del dormitorio y se escapé por alli, deslizandose por el tubo de
desagiie.

—De este modo consegui —repuso Bernard Maxwell— que la muchacha
se sintiera a disgusto en su nuevo empleo. Asi consegui con facilidad que me
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concediera una cita...

;Esta ahora aclarado todo?

—Lo estarla —dijo Warren Fennet— si no hubiera muerto asesinada con
una inyeccion de estricnina, la sefiora Claisse, una de las dientes del hotel.
Ademas que la sefiorita Reed estuvo a punto de morir de igual manera.

—No sé nada de todo eso —asegurdé Bernard Maxwell—. Tendra que
indagar por otro lado.

—Antes de hacerlo asi, digame, sefior Maxwell, ;conocia usted a la
sefiora Claisse?

Bernard Maxwell acus6 la contrariedad que tal pregunta le hizo sentir.
Pero no era el momento de mentir, asi que se decidio por la verdad.

—Si, la conocia.

—¢:De qué, si se puede saberse...? —la pregunta fue tan rapida que no le
dio tiempo ni a respirar.

—Pues vera... —empez0 a decir.

—Se ha referido antes a que podia contar de antemano con la absoluta
obediencia y discrecion de su servidumbre —Warren Fennet volvia a lo
hablado antes, poco antes—. Sin embargo, al referirse a su servidumbre no ha
mencionado usted a su ama de llaves, a la sefiora Adams... ;Ha sido un
simple descuido? Yo diria que no... O diria, mas bien, que entre ese descuido
y la sefiora Claisse hay puntos de contacto...

—No sé de qué me esta hablando —asegur6 Bernard Maxwell, pero el
tono le contradijo.

—¢De veras no lo sabe? —Warren hizo un gesto de escepticismo—.
Bueno, de momento dejemos de hablar de la sefiora Claisse. Hableme de lo
que en realidad pretendia buscando un cuadro que se pareciera al de Mabel.

Bernard Maxwell comprendié que el detective habia ido mas alla de lo
que hubiera deseado. Aun asi, se neg6 a admitir que aquello fuera cierto.

—Se lo he explicado ya. ;No es eso? —inquirio.

—Yo deduzco algo distinto —dijo Warren—. Usted buscaba una
muchacha parecida a Mabel para enamorarse de ella... Al menos, para pedirle
que se casara con usted... jSolo una muchacha que se pareciera a Mabel
podia hacerla nuevamente feliz! Pero antes de que su proposicion de
matrimonio pudiera tentar a la muchacha, pues no en vano es usted un
hombre fabulosamente rico, ellas desaparecian...

—Nunca he pretendido casarme con esas muchachas —afirmé Bernard
Maxwell.
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—Si, ha pretendido eso —intervino Thomas, el mayordomo-chofer—.
Debe reconocerlo, sefior Maxwell, no hay ningin mal en ello... Si, debe
reconocerlo... No vayamos a complicarlo todo y acabemos en la carcel.

—¢Como sabe usted —pregunt6 Warren, dirigiéndose a Thomas— que su
sefor...?

—FEl sefior Maxwell sufri6 un ataque y estuvo muy enfermo. La sefiora
Adams le veld... Durante la noche hablé en voz alta... Entonces la sefiora
Adams se enterd de sus intenciones... Oi al dia siguiente cémo se lo contaba
aJob...

—¢:Se lo dijo a usted. Job? —Warren quiso asegurarse de que era asi.

—En efecto —repuso el negro—, la sefiora Adams me lo dijo. Siempre ha
habido mucha confianza entre nosotros.

—Pues si —afirmo de pronto el sefior Maxwell—, habia decidido casarme
con una de esas chicas... No, no queria que de momento nadie lo supiera... A
mi edad, no sé, me sentia un poco ridiculo... Pero me queda poco tiempo de
vida y afioro la felicidad de otros tiempos... Esto no es ningun pecado...

—Y usted, sefiora Adams, ;qué penso al enterarse de las intenciones de su
sefior? —preguntd Warren al ama de llaves.

—Pensé —contest6 ella— que estaba en su perfecto derecho. ;Qué otra
cosa podia pensar?

—Tal vez —sentencio Warren— que no iba usted a consentirlo.

—¢:Como...? —inquiri6 el ama de llaves.

Hasta ese momento la sefiora Adams habia conseguido controlarse. Pero
ahora, de pronto, sintio que la serenidad se le iba del cuerpo, que se le
escapaba. Tal vez porque acababa de comprender que habia sido
desenmascarada por aquel detective de todos los demonios.

—¢Qué le sucede, sefiora Adams? —preguntd Warren ironicamente—. El
rostro se le ha puesto tirante... No, no me extrafia. Son muchos crimenes
sobre su espalda.

—Ha llegado al fondo de la cuestién, seh? —y las palabras del ama de
llaves, como un viento helado, gélido, barrieron finalmente las dudas que
quien pudiera aun tenerlas—. Pues bien, si, si... Pensé que no iba yo a
consentirlo... Y asi lo he hecho, llegando hasta donde ha sido preciso...
¢Muchos crimenes sobre mi espalda? Solo los precisos.

—¢Qué esta usted diciendo? —Bernard Maxwell se sentia estremecido,
horrorizado—. ;Qué significa esto...?

—Significa —sentencié la sefiora Adams, y mir6 a Bernard Maxwell
como si sus ojos se hubieran convertido en agresivos y ardientes punzones—
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que nunca me he resignado a que me dejaras a un lado como a un trasto inutil.

—Por lo que veo y oigo —intercal6 Warren Fennet— su ama de llaves le
tutea, le trata con mucha familiaridad, sefior Maxwell.

—Me juraste que serias discreta, que nunca lo dirias... —repuso Bernard
Maxwell—. Ya veo que no se puede confiar en las mujeres. Pero eso es,
ahora, lo de menos. Lo horrible, lo espantoso, es lo que acabas de decir, de
admitir... ;Es cierto eso? ;Has matado a...? —se quedo sin acabar la frase.

—No hubiera llegado a canto... —empez6 a decir la sefiora Adams.

—De no peligrar —dijo Warren— la fabulosa fortuna que usted ya
consideraba suya, ¢no es eso?

—iExactamente! —exclamé el ama de llaves—. ;Como no iba a
considerarla mia y muy mia, cuando soy..."?

Warren Fennet intercalé de nuevo:

—ILa legitima esposa de Bernard Maxwell —y amplio Alguien me dijo
que Bernard Maxwell se habia casado en Estados Unidos. O que por lo menos
asi se lo habian asegurado... Quise saber la verdad y me informo... Si, se
caso con una tal Adams...

—iSi, soy su esposa! —barbot6 el ama de llaves. —jNos casamos hace ya
varios afios! A mi me correspondia, pues, todos los bienes que...

—FEn efecto —el sefior Maxwell se decidié a confesarlo todo—, me casé
con ella. Pero aquello fue un error lamentable... En realidad, estaba
destrozado por el dolor de haber perdido a mi amada Mabel, por la terrible
angustia que sentia cada vez que recordaba su infidelidad... No se lo que me
paso, pero crei que en ella iba a encontrar... No, no encontré nada de lo que
buscaba... Ni era joven, ni hermosa, ni se parecia en nada a Mabel...

—Casarme contigo no fue el triunfo que esperaba —dijo la sefiora
Adams, esa mujer de unos cuarenta y cinco afos, vestida de negro, con el
cabello oscuro recogido en su severo mofio—. Enseguida quisiste divorciarte,
prescindir de mi...

—Tu me dijiste que aceptarias el divorcio en cuanto yo te lo pidiera, que a
cambio solo me pedias que te dejara seguir a mi lado como ama de llaves...

—Te conmovi con mi mansedumbre, ¢no es eso? Pues te hiciste absurdas
ilusiones —las lagrimas de rabia y coraje que sentia salir de sus o0jos, y que no
queria derramar, terminaron quedandose como cristalizadas en sus pupilas
confiriendo a su mirada una espeluznante fiereza—. La verdad es que te
odiaba... Te odié desde que vi que te avergonzabas de mi... No solo porque
no era joven ni hermosa, sino porque no tenia la esmerada educacion y los
exquisitos modales de Mabel.
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—Mi circulo social, mi mundo, exigen a una esposa mas de lo que tu
podias ofrecerme. Debieras haberte hecho cargo.

—Me he limitado a desempefiar mi puesto de ama de llaves. ; Aun me
reprochas...?

—Te reprocho la falsedad y la maldad que por lo que veo ha habido
siempre en ti.

—Tuve que jugar mis cartas, a mi modo. De lo contrario estaba perdida
—vy afiadi6—: Por eso me he encargado de que esas muchachas rubias, de
ojos azules, desaparecieran en el momento oportuno... Sé que estas enfermo
del corazoén, que no viviras mucho, y como comprenderas no iba a consentir
que en el ultimo momento todo fuera para otra...

—¢Que coémo he conseguido que esas muchachas desaparecieran? Pareces
quererlo saber... Pues voy a decirtelo... También voy a decirselo a usted,
detective.

—Sera un placer oirla, sefior Adams.

—Soy la sefiora Maxwell —puntualizé el ama de llaves—. Pero puede
seguir llamandome como quiera, a mi no me importa. Pues bien, se trataba de
quitarmelas de en medio, ¢no? Fingia ante esas muchachas que era leal a mi
sefior, pero al mismo tiempo fingia sentir miedo de él... Cuando faltaba poco
para el cuadro quedara hecho, iba a la muchacha en cuestién y le decia que el
sefior Maxwell mataba a las muchachas apenas el trabajo de posar habia
concluido. Le decia que estaba loco... Y ellas, entonces, se sentian dominadas
por el panico... {Dominadas por el panico del modo mas total, mas absoluto!
Pero yo les facilitaba la huida... La huida y el pago del dinero que les fallaba
cobrar... Pero ese dinero no se lo entregaba en propia mano, sino que les
decia donde podian encontrarlo... Y cuando iban a buscarlo jzas!, alli les
esperaba la sorpresa...

—c:La sorpresa? —preguntd Warren.

—Claro —dijo el ama de llaves, y se echo a reir, y sus carcajadas fueron
en aumento, reproduciéndose como por contagio—, no iba a consentir que
pudieran ir a la policia a explicarlo todo...

—¢Y en qué consistia la sorpresa? —preguntd Warren de nuevo.

—FEn un agujero —repuso el ama de llaves, y proseguian sus carcajadas,
como si nada pudiera contenerlas—. Un agujero donde se cae con vida y se
sale muerto.

—Una trampa —dijo Warren— taponada con pequefias ramas y hojas
secas, ¢no es eso?

—Si —afirmo.
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—Alli esperan impavidas unas espadas. Las ocho espadas que se echan a
faltar en...

—FExactamente —ratifico—. Ya me doy cuenta, saca las conclusiones con
rapidez. —Y afiadi6—: Los cadaveres de las dos primeras muchachas ya no
estan en el agujero, han sido debidamente enterrados... Ahora solo esta alli el
cadaver de la tercera de las chicas. Sandra.

—En cuanto a la sefiora Claisse...

—Tuve que acabar con ella —refiri6 el ama de llaves—. Me conoci6 en
los Estados Unidos, cuando Bernard Maxwell aiin me presentaba como su
esposa... Asi que ella sabia quién era yo en realidad... Y como casualmente
me encontrd en una tienda, aqui en Garmesppon... y no, no me interesaba que
lo dijera a nadie, sabiéndolo era facil deducir que era yo quien hacia
desaparecer a las chicas... Asi que —ya no se reia, ya habia cesado sus
carcajadas— me propuse hacerle una visita. Me imaginaba que la encontrarla
borracha. Ella casi siempre estaba borracha, desde que murio su marido... En
consecuencia me disfracé... Unas botas altas, un impermeable de color
crema, unos guantes negros, unas gafas oscuras y una peluca rubia... En fin,
que consegui acabar con ella en menos tiempo del que se tarda en decirlo.
Luego hui por la puerta trasera del hotel, con la copia de la llave que sabia
sobradamente donde estaba... Desde luego, surgio un inconveniente... Usted,
sefiorita Reed, meti6 sus narices en el momento menos oportuno... Pensé en
acabar con usted del mismo modo... No pude hacerlo, aparecié un detective
del hotel.

—¢Y por qué mato al nifio, al hijo de la cocinera?

—Me oy0 hablar con Sandra... Era un peligro que repitiera mis palabras.
Asi que le ahogué en la bafiera.

—Me doy cuenta —dijo Warren—, refiere los hechos con excesiva
desfachatez. Saco una conclusion...

—¢Qué conclusion? —quiso saber el ama de llaves.

—AQue espera salir bien librada de todo esto...

—Efectivamente, lo espero.

—¢Y cOmo es eso? —preguntd Warren—. Yo estoy aqui...

—Pero yo cuento con una inestimable ayuda —dijo ella.

—:Un cémplice? —inquiri6 Warren, y mir0 a loe dos sirvientes, a
Thomas y a Job, y también a Henry Dekter.

—Si, un complice. ;De quién sospecha usted que es tan listo? —pregunto
el ama de llaves.

—De Job... —no tuvo que pensarselo.
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Apenas pronunciado el nombre del gigantesco negro, este avanzé hacia el
detective con gesto amenazador.

—iJob, quieto! —orden6 Bernard Maxwell—. jTe lo ordeno! Recuerda
que me debes la vida.

—Vivir es algo mas que estar vivo, y para vivir bien hace falta dinero —
contestd Job—. El dinero me lo tiene ofrecido ella, no usted...

—Mal ha podido ofrecerte lo que aun no tiene.

—Ya es tarde —dijo Job— para que yo la deje.

—Job ha sido el encargado de ir diciendo a las muchachas que su sefior
era un ser vil, malvado... —habl6 de nuevo el ama de llaves—. Asi me iba
preparando el terreno... A veces, incluso, iba tras ellas y les rogaba que no
huyeran... Pero solo deseaba aumentar su miedo, su panico... Lo que por
descontando conseguia... Cada vez que parecia una nueva chica —agrego—.
Se mostraba fascinado por los encantos de ella... Las mujeres siempre se
sienten bien predispuestas hacia aquellos que les demuestran admiracion...
En fin, ahora es el momento de que Job y yo huyamos. Debemos hacerlo
antes de que llegue la policia.

Job se habia acercado a Warren, dispuesto a dejarle fuera de combate en
un santiamén. De este modo la huida estarla asegurada.

Pero Job no lleg6 al menton del detective. En el dltimo momento este hizo
un rapido movimiento y esquivo el golpe.

Por su parte, las manos de Warren al cerrarse se habian convertido en
agresivos punos.

No obstante, la diferencia de estatura resultaba bien evidente y Warren
Fennet llevaba todas las de perder.

Recibi6é un golpe del colosal negro. Este golpe no pudo esquivarlo. Y
sinti6 como si un enfurecido mulo le hubiera incrustado una coz en el
estdmago.

—iDemonios, qué bestia!l —exclamo.

Aun asi, no estaba dispuesto a darse por vencido. Contaba con sus pufios,
mucho mas efectivos de lo que el negro pudiera imaginarse. Ademas llevaba
una automatica.

Job no pensaba en una posible pistola, ni en que Warren pudiera dirigirle
un derechazo que, a pesar de todo, le alcanzara contundentemente. No
pensaba en nada de eso, porque estaba totalmente seguro de si mismo; de su
fuerza.

—iSalgamos ahora!

Job obedecio.
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Poco después estaban fuera de la vieja mansién, descendiendo la loma e
internandose seguidamente en el bosque.

Y para entonces Warren Fennet salia en su persecucion. No obstante, el
dolor provocado por la coz habia sido intenso, asi que se habia visto obligado
a perder un par de minutos.

k ok Ok

Huian rapidamente por el bosque.

Eran como dos exhalaciones que el demonio se llevara.

Pero ella, de pronto, se detuvo.

—Es pleno dia —dijo—, pero el ciclo esta cubierto de nubes y la niebla lo
inunda todo...

Y No, no reconozco el lugar por el que vamos... ;Dodnde hiciste el
agujero, Job? No sera por aqui, ¢verdad?

Job miro, o intent6 mirar a su alrededor. Pero la niebla era tan compacta,
tan tupida, que no permitia distinguir nada.

—No sé... no sé... —murmuro Job. asustado—. Solo sé que catamos en
un claro del bosque...

No tuvo tiempo de decir nada mas. De pronto sintieron como el suelo
fallaba bajo sus pies.

Ella grito...

Sabia lo que aquello significaba.

Job grité también...

Cayeron en el siniestro y aterrador agujero, donde les esperaba las espadas
en punta.

Las sintieron atravesar sus cuerpos de parte a parte.

El gigantesco negro fue el primero en morir.

En realidad muri6 casi en el acto.

La espada sobre la que fue a caer le atravesé inexorablemente el corazon.

El ama de llaves sinti6 un dolor agudisimo, horrendo, insoportable, pero
sigui6 con vida.

—Job... Job... —acert6 a decir—, esto se acaba...

Fue entonces, al no oir a Job, cuando oy6 la voz de la muchacha rubia, de
ojos azules, que estaba alli, ain con vida, clavada en una de las espadas como
una diabdlica y alucinante estaca.

—Usted, sefiora Adams? —era la voz de Sandra, no cabian dudas—. Ha
caido en su propia trampa... El destino es gracioso... Tan gracioso que me
dan ganas de reir.
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Instantes después las dos mujeres habian muerto...
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CAPITULO XIII

—Aqui estan sus cadaveres —dijo Warren Fennet, tras retirar del todo las
pequenias ramas de hojas secas.

—iOh, es horrible! —exclam6 Stefanie, tapandose el rostro con las
manos.

Poco después el detective le pasaba el brazo por los hombros, atrayéndola
hacia si.

—Sera mejor que regreses a la ciudad y que procures olvidar todo esto.

—Si —asintio ella.

—Te llevaré yo en mi coche, ;te parece?

—~Gracias.

Alli quedo, en aquel claro del bosque y entre la niebla espesa y tupida, un
arbol solitario, de delgado tronco, de desnudas y descarnadas ramas. Un arbol
que daba la sensacion de ser un esqueleto que elevara sus brazos hacia el cielo
en un gesto despavorido.

FIN
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Seleccion
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DOMINADAS POR EL PANICO

74 c >ADA CORETTI
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