


El	conductor	del	autocar	les	dijo	que	tardaría	unos	diez	minutos	en	arreglar	la
avería	del	motor,	y	Stefanie	decidió	apearse	y	estirar	un	poco	las	piernas.	Los
otros	 pasajeros,	 tres	 en	 total,	 se	 quedaron	 en	 sus	 respectivos	 asientos.	 Eran
personas	mayores	y	sin	duda	pensaron	que	el	aire	frío	de	aquel	atardecer	de
otoño	podía	sentarles	mal.	Stefanie	era	una	muchacha	de	veintitrés	años,	muy
guapa.	 Rubia,	 de	 ojos	 azules,	 con	 una	 silueta	 preciosa.	 Vestía	 pantalones
oscuros,	 un	 grueso	 jersey	 blanco	 y	 llevaba	 un	 bolso	 colgado	 del	 hombro.
Apenas	fuera	del	vehículo	de	línea,	echó	una	mirada	a	aquellos	alrededores.
Pronto	 reparó	 en	 una	 mansión	 que	 se	 perfilaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 loma,
relativamente	cerca	de	allí.	Era	una	vieja	mansión	que	hacía	pensar	 en	esas
películas	de	miedo	que	todos	hemos	visto	alguna	vez.
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CAPITULO	PRIMERO

El	conductor	del	autocar	les	dijo	que	tardaría	unos	diez	minutos	en	arreglar	la
avería	del	motor,	y	Stefanie	decidió	apearse	y	estirar	un	poco	las	piernas.

Los	otros	pasajeros,	tres	en	total,	se	quedaron	en	sus	respectivos	asientos.
Eran	personas	mayores	y	sin	duda	pensaron	que	el	aire	frío	de	aquel	atardecer
de	otoño	podía	sentarles	mal.

Stefanie	era	una	muchacha	de	veintitrés	años,	muy	guapa.	Rubia,	de	ojos
azules,	con	una	silueta	preciosa.	Vestía	pantalones	oscuros,	un	grueso	jersey
blanco	y	llevaba	un	bolso	colgado	del	hombro.

Apenas	 fuera	 del	 vehículo	 de	 línea,	 echó	 una	 mirada	 a	 aquellos
alrededores.

Pronto	 reparó	 en	 una	mansión	 que	 se	 perfilaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 loma,
relativamente	cerca	de	allí.	Era	una	vieja	mansión	que	hacía	pensar	 en	esas
películas	de	miedo	que	todos	hemos	visto	alguna	vez.

Se	hallaba	rodeada	de	bosque.	De	un	bosque	espeso,	 tupido,	que	solo	se
clareaba	en	cienos	lugares.

A	Stefanie	se	le	ocurrió	sacar	los	prismáticos	que	llevaba	en	su	bolso.
Ya	con	los	prismáticos	ante	sus	ojos,	pudo	ver	cómo	la	mansión	era	digna

en	verdad	de	que,	quien	fuera	que	merodeara	por	allí,	no	terminara	de	sentirse
muy	a	gusto.

Pero,	 bueno,	 se	 estaba	dejando	 llevar	 por	 su	 imaginación.	Era	una	vieja
mansión,	simplemente	eso.

Las	hojas	caídas,	secas,	alfombraban	el	bosque.	Le	daban	una	apariencia
triste,	melancólica,	pero	a	la	vez	fantástica.

En	eso,	de	súbito,	Stefanie	dio	un	respingo.	Acababa	de	ver	lo	que	menos
podía	esperarse.	Un	negro	gigantesco…

Había	salido	por	la	puerta	principal	de	la	mansión.
Stefanie	le	siguió	con	el	enfoque	de	sus	prismáticos,	viendo	cómo	echaba

a	correr	y	se	adentraba	en	el	bosque.
El	negro	gigantesco	alcanzó	a	una	persona.	Se	 trataba	de	una	muchacha

rubia,	vestida	con	un	insólito	atuendo,	una	túnica	blanca	con	una	guirnalda	de
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flores	rojas	adornando	su	cabeza.
El	 negro	 la	 cogió	 por	 los	 hombros.	 Por	 sus	 gestos,	 por	 sus	 ademanes,

intentaba	convencerla	de	que	regresara.	Pero	la	muchacha,	que	expresaba	un
pánico	que	parecía	no	caberle	dentro,	se	negó	a	obedecerle.	Se	resistió	a	ello
con	todas	sus	fuerzas.

Finalmente,	 la	 muchacha	 consiguió	 desasirse	 del	 descomunal	 negro	 y
huyó.

El	negro	pudo	seguirle	y	alcanzarla.	Pero	optó	por	no	hacerlo.	Al	parecer
había	dado	como	buena	la	decisión	adoptada	por	la	muchacha.

Stefanie	 dejó	de	 enfocar	 al	 negro,	 prefiriendo	 seguir	 la	 trayectoria	 de	 la
muchacha.

Pero	esta	desapareció	entre	el	 tupido	y	espeso	bosque,	por	lo	que	estuvo
más	de	un	minuto	sin	localizarla.

Pero	sí,	ahí	la	tenía	de	nuevo.	Corría	como	una	loca	por	uno	de	los	claros
del	bosque.

Ahora,	 de	 un	momento	 a	 otro,	 iba	 a	 pasar	 junto	 a	 un	 árbol	 solitario,	 de
delgado	 tronco,	 de	 desnudas	 y	 descarnadas	 ramas.	 Un	 árbol	 que	 daba	 la
sensación	de	ser	un	esqueleto	que	elevara	sus	brazos	hacia	el	ciclo	en	un	gesto
despavorido.

Fue	entonces,	segundo	más	o	menos,	cuando	la	muchacha	vestida	con	una
túnica	blanca,	con	una	guirnalda	de	flores	rojas	en	la	cabeza,	desapareció	de
pronto.	Acababa	de	ser	tragada	por	el	suelo.	Igual	que	si	 la	tierra	se	hubiera
abierto,	engulléndola.

—No…	eso	no	es	posible…	—murmuró	Stefanie,	sobresaltada.
Siguió	 mirando	 con	 los	 prismáticos,	 empeñada	 en	 ver	 de	 nuevo	 a	 la

muchacha.	Pero	nada,	esta	no	volvió	a	aparecer.	Solo	vio	al	gigantesco	negro,
había	ascendido	la	loma,	metiéndose	de	nuevo	en	la	vieja	mansión.

Stefanie	 se	 dirigió	 al	 conductor	 del	 autocar,	 contándole	 lo	 que	 sus	 ojos
habían	contemplado.	Consideró	que	debía	ponerlo	en	su	conocimiento.

—La	distancia	 le	ha	engañado	—le	respondió	el	conductor,	un	sujeto	de
aspecto	 poco	 simpático—,	 no	 ha	 podido	 ver	 eso.	 La	 vieja	 mansión	 está
deshabitada	hace	y	muchos	años.	Nadie	la	compra.

—No,	no…	—aseguró	Stefanie—,	hay	gente	allí.	Yo	he	visto	salir	a	ese
negro…	Estoy	segura…	Lo	he	visto	con	mis	prismáticos…

—¿Dónde	ha	adquirido	esos	prismáticos?	—le	preguntó	el	conductor	con
tono	socarrón—.	¿Acaso	en	unas	rebajas?

—Yo	 le	 aseguro	 a	 usted	 —le	 dijo	 Stefanie—	 que	 el	 negro,	 un	 negro
gigantesco,	 ha	 salido	 de	 la	mansión	 y	 ha	 alcanzado	 a	 una	muchacha	 rubia,
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vestida	con	una	túnica	blanca,	con	una	guirnalda	de	flores	en	la	cabeza…
—Bueno,	 ya	 está	 arreglada	 la	 avería	 —repuso	 el	 conductor—.	 No	 se

preocupe,	ya	nos	vamos.
—No	 estoy	 asustada	 por	 mí	 —especificó	 Stefanie—,	 sino	 por	 esa

muchacha.	¿Qué	ha	podido	pasarle?
—Pregunte	a	los	pasajeros,	¿le	parece?	Pero	todos	ellos	son	de	por	aquí	y

le	dirán	lo	mismo	que	yo:	la	mansión	está	deshabitada	desde	hace	ya	muchos
años.

A	Stefanie	le	faltó	tiempo	para	explicar	a	los	tres	pasajeros	del	autocar	lo
sucedido	en	el	bosque,	pero	la	respuesta	fue	la	anunciada,	sus	ojos	le	habían
engañado.

Stefanie	 acabo	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Sin	 embargo,	 ella	 sabía	 muy
bien	que	no	había	visto	visiones.

En	fin,	ya	estaban	llegando	a	Garmesppon.	El	Principal	Hotel	no	tardaría
en	aparecer.

Sí,	 ya	 lo	 veía.	 Su	 rótulo	 acababa	 de	 encenderse	 porque	 la	 niebla	 estaba
apareciendo	antes	de	lo	acostumbrado.

Con	 el	 bolso	 colgado	 del	 hombro	 y	 llevando	 una	 pequeña	maleta	 en	 la
mano	derecha.

Stefanie	se	apeó	ante	el	Principal	Hotel.	Era	un	edificio	de	planta	baja	y
dos	 pisos,	 que	 se	 hallaba	 al	 pie	mismo	 de	 la	 carretera.	 Su	 situación,	 a	 una
milla	 de	 la	 localidad	 de	 Garmesppon,	 ofrecía	 sin	 duda	 aislamiento	 y
discreción	a	quienes,	por	el	motivo	que	fuera,	precisaran	de	tales	requisitos…

Stefanie	 reparó	 en	 la	 fachada	 recién	 pintada	 y	 en	 la	 entrada	 amplia	 que
daba	acceso	al	mostrador	de	recepción.

Pero	sintió	una	desagradable	sensación.	No	supo	explicárselo.
—Soy	la	señorita	Reed…	Stefanie	Reed…	El	señor	Bloomtton	me	espera.
El	 conserje,	 uniformado	 de	 color	 gris	 plomizo,	 le	 miró	 de	 arriba	 abajo

como	 midiendo	 si	 era	 alta	 o	 baja.	 Pero	 tal	 vez,	 simplemente,	 se	 estaba
preguntando	si	aguantaría	mucho	o	poco	en	aquel	empleo.

—Espere	un	momento	—le	dijo—.	Voy	a	decirle	que	ha	llegado.	Mientras
el	 conserje	 abandonaba	 momentáneamente	 el	 mostrador	 de	 recepción.
Stefanie	 recordó	 el	 anuncio	 que	 días	 atrás	 leyera	 en	 el	 periódico,	 donde	 se
solicitaba	 una	 telefonista.	 Esta	 debería	 hacerse	 cargo	 de	 la	 centralita	 de	 un
hotel	de	las	afueras.
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Stefanie	se	había	presentado	a	la	dirección	que	el	anuncio	indicaba,	siendo
recibida	 por	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 cuya	 silueta	 adolecía	 de
bastantes	kilos	de	más.

Era	 el	 propio	 Clifton	 Bloomtton,	 el	 dueño	 del	 susodicho	 hotel,	 quien
apenas	 le	 formuló	 un	 par	 o	 tres	 de	 preguntas,	 le	 aseguró	 que	 era	 ella
exactamente	lo	que	estaba	buscando.	Sin	más	quedaron	de	acuerdo	en	todo.

—Pase,	 señorita	 Reed…	—el	 conserje	 acababa	 de	 aparecer—.	 El	 señor
Bloomtton	le	aguarda.

Fue	introducida	en	una	estancia	espaciosa,	agradable.	Era	el	des	pacho	del
hotel.	 Allí,	 tras	 la	 mesa	 de	 escritorio,	 se	 hallaba	 Clifton	 Bloomtton,	 quien
gentilmente	se	levantó	para	recibirla.

—¿Qué	tal	está	usted,	señorita	Reed?
Como	ya	se	habían	puesto	de	acuerdo	en	todo,	a	Clifton	Bloomtton	solo	le

quedó	puntualizar	ciertos	pormenores.	Todos	ellos,	desde	 luego,	 sumamente
gratos	para	la	muchacha.

—Su	 dormitorio	 estará	 en	 el	 segundo	 piso	 y	 tendrá	 cuarto	 de	 baño
contiguo	 individual.	En	 cuanto	 a	 las	 comidas,	 las	 hará	 en	 nuestro	 comedor,
por	descontado	eligiendo	la	mesa	que	más	le	agrade.

—¿No	son	demasiadas	atenciones	por	su	parte?	—preguntó	Stefanie	con
una	sonrisa	—.	Bien	mirado,	voy	a	ser	una	empleada	suya,	solo	eso.

—Quiero	que	esté	a	gusto	aquí.
—Es	usted	muy	amable.
—Su	 horario	 deberá	 empegar	 pronto,	 no	 sé	 si	 se	 lo	 dije…	 —apuntó

seguidamente	 Clifton	 Bloomtton—.	 A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana.	 Su	 jornada
acabará	a	las	tres.	A	partir	de	esa	hora	apenas	hay	llamadas,	¿sabe?	Siempre
surge	 alguna,	 claro…	 Pero	 en	 tales	 casos	 es	 el	 conserje	 de	 tumo	 quien	 las
responde.	 Así	 que	 deje	 la	 centralita	 —añadió—	 su	 tiempo	 será
exclusivamente	suyo.

—De	acuerdo,	señor	Bloomtton.	Y	gracias	por	todo.
Ya	en	su	confortable	dormitorio,	con	un	espacioso	cuarto	de	baño	al	lado.

Stefanie	se	dijo	que	había	tenido	suerte.	Se	lo	dijo	una	docena	de	veces.
Lo	curioso	del	caso	es	que	no	terminó	de	convencerse	a	sí	misma.
Pero	¿por	qué	no?	¿Por	qué	de	su	escepticismo?
Si	el	señor	Bloomtton	era	amable,	correcto,	y	si	ella	iba	a	recibir	un	trato

magnifico,	 y	 si	 el	 sueldo	 no	 iba	 a	 estar	 nada	 mal,	 ¿por	 qué	 no	 sentirse
satisfecha?

No,	no	supo	explicarse	lo	que	sentía.
Solo	supo	que	parecía	presentir	algo	malo.
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Quizá	se	debía	a	que	estaba	nerviosa.
Desde	 que	 había	 visto	 todo	 aquello	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 sus

prismáticos,	no	terminaba	de	sujetar	sus	nervios.	Le	habían	asegurado	que	no
podía	haber	visto	nada,	pero	ella	sabía	que	estaban	equivocados.

De	 todos	 modos,	 en	 el	 mundo	 acaecen	 continuamente	 hechos	 de	 muy
diversa	 índole	y	naturaleza,	 y	 sería	 total	 y	 absolutamente	 absurdo	pretender
esclarecerlos.	La	tarea	resultarla	evidentemente	demasiado	ardua.

Tras	razonar	así,	sin	duda	queriendo	tranquilizarse,	Stefanie	se	arregló	un
poco	y	bajó	al	comedor.

No	tenía	apetito,	pero	pensó	que	cenar	algo	le	sentarla	bien.	Se	le	acercó
una	camarera,	una	chica	un	poco	basta,	sin	duda	de	la	vecina	localidad,	y	le
presentó	la	carta.

Podía	elegir	lo	que	más	le	apeteciera.	Como	si	fuera	una	clienta	más.	Está
claro,	iba	a	ser	muy	bien	tratada.	¿Acaso	demasiado	bien?

La	 pregunta	 surgió	 de	 un	 modo	 instintivo.	 Aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 no
tenía	porque	recelar	del	señor	Bloomtton.

Eligió	sopa	y	un	poco	de	pescado.	Nada	de	postre.	Luego	un	café,	eso	sí.
Mientras	 cenaba,	 Stefanie	 reparó	 en	 un	 joven	 que	 permanecía	 unas	 tres

mesas	más	allá.	Aún	no	debía	haber	cumplido	los	treinta	años.	Era	alto,	muy
alto,	y	fuerte.	Tenía	el	cabello	oscuro	y	la	mi	rada	penetrante,	escrutadora.

En	el	comedor,	además	de	dicho	joven,	solo	había	tres	o	cuatro	parejas.	Y
una	señora	de	edad	ya	bastante	avanzada,	muy	enjoyada,	que	por	lo	que	ella
pudo	 ver	 estaba	 bebiendo	 un	 poco	más	 de	 la	 cuenta.	 Y	 también	 había	 dos
chiquillas	 que,	 según	 dijeron,	 estaban	 esperando	 a	 su	 padre.	 Las	 restantes
mesas	se	hallaban	desocupadas.

Stefanie	 tomó	él	 café	y	 seguidamente	 se	 retiró	 a	 su	dormitorio.	El	 viaje
había	 sido	 largo	 y	 estaba	 cansada.	 Además,	 al	 día	 siguiente	 tenía	 que
madrugar.

Pasó	el	cerrojo	a	la	puerta.
Se	desvistió,	poniéndose	el	pijama	que	antes	había	dejado	sobre	la	cama.

El	resto	de	su	ropa	la	tenía	ya	colocada	en	el	armario.
Una	ver	acostada,	apagó	la	luz	de	la	mesita	de	noche	y	se	dijo	de	nuevo

que	había	tenido	suene.
Pero	no,	no	terminaba	de	tenerlas	todas	consigo…
Seguía	la	misma	sensación.
¿Qué	clase,	exactamente,	de	sensación?
No	lo	sabía.
Pero	seguía	muy	nerviosa.
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Sí,	 sin	 duda	 lo	 estaba.	 Solo	 de	 este	 modo	 podía	 comprenderse	 que
estuviera	pensando	de	la	forma	que	lo	hada.

Dejó	 sus	 reflexiones,	 incorporándose	 en	 la	 cama.	 Estaba	 oyendo	 cómo
salía	agua	por	el	grifo	del	lavabo.

«Si	lo	he	dejado	cerrado	—pensó—,	ha	debido	estropearse».
Saltó	de	la	cama	y	se	dirigió	al	cuarto	de	baño.	No	se	molestó	en	encender

la	luz	de	la	mesita	de	noche	porque	por	la	ventana	entraba	suficiente	claridad.
Encontró	el	grifo	abierto.
«Que	raro…	Hubiera	jurado	que	lo	había	dejado	bien…».
Cerró	el	grifo,	fuerte.	Asegurándose	de	lo	que	hada.
Después	 regresó	 a	 la	 cama.	 Pero	 antes	 de	meterse	 entre	 las	 sábanas,	 le

tentó	 la	 idea	de	acercarse	a	 la	ventana	y	de	echar	una	ojeada	al	exterior.	La
verdad	es	que	no	tenía	demasiado	sueño.

Ya	 junto	 a	 los	 cristales,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 niebla	 era	 espesa,
compacta,	si	bien	solamente	 iba	a	ras	de	suelo.	Desde	su	altura,	un	segundo
piso,	el	ambiente	daba	la	sensación	de	estar	despejado.

Debía	hacer	frío.
Pero	 ella	 no	 lo	 notaba,	 porque	 en	 su	 habitación	 había	 una	 buena

calefacción.
Permaneció	 un	 rato	 junto	 a	 la	 ventana,	 mirando	 hacia	 las	 luces	 de

Garmesppon.	La	vecina	localidad.	Luego	volvió	a	la	cama.
Aún	no	había	cerrado	los	ojos	cuando	oyó	el	mismo	ruido	de	antes.
Se	incorporó	de	nuevo.	Aunque	esta	vez	de	forma	rápida,	tensa,	envarada.
¿Otra	vez	estaba	saliendo	agua	por	el	grifo	del	lavabo…?
No	podía	 ser.	Lo	había	cerrado	bien	 fuerte.	Ahora	ya	no	podían	caberle

dudas	a	este	respecto.
Se	levantó	y	fue	a	ver.
El	grifo	estaba	abierto.
«Debe	estar	estropeado»,	pensó.
Pero	 no	 estaba	 estropeado,	 sino	 simplemente	 abierto,	 así	 que	 empezó	 a

sentir	algo	de	miedo.	¿Y	si	no	estaba	sola	en	la	habitación?
«Bah,	tonterías…».
Cerró	el	grifo.	Apretó	hasta	no	poder	más.
«Esta	vez	queda	seguro.	No	tendré	que	volver	a	levantarme».
Regresó	a	la	cama.
Pero	 se	 quedó	 escuchando,	 con	 el	 oído	 atento,	 como	 si	 en	 realidad

estuviera	segura	de	que	el	agua	volvería	a	salir	del	grifo.
Durante	un	par	de	minutos	todo	fue	bien,	perfectamente.	No	oyó	nada.
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Pero	de	pronto,	haciendo	que	respingara	entre	las	sábanas,	el	ruido	volvió
a	oírse.

«Esto	tiene	que	tener	una	explicación».
Sin	embargo,	no	era	el	mismo	ruido	de	 las	otras	veces.	Parecido,	eso	sí,

pero	la	intensidad	del	sonido	era	diferente.
Volvió	 a	 salir	 de	 la	 cama.	 Se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño.

Tampoco	ahora	encendió	 la	 luz	de	 la	mesita	de	noche,	 seguía	bastándole	 la
claridad	que	le	llegaba	desde	la	ventana.

El	 ruido,	 esta	 vez,	 no	 procedía	 del	 grifo	 del	 lavabo.	 Era	 del	 grifo	 de	 la
bañera	de	donde	ahora	manaba	el	agua.

Stefanie	 se	 inclinó	 sobre	 la	 bañera	 y	 observó	 el	 grifo.	 Tampoco	 estaba
estropeado.

Simplemente	estaba	abierto.
Volvió	 la	 cabeza,	mirando	 a	 sus	 espaldas.	Tenía	 que	 haber	 una	 persona

allí.	De	lo	contrario,	no	se	comprendía	todo	aquello.	Pero	era	ridículo	pensar
que	alguien	se	estuviera	entreteniendo	con	aquel	juego	tonto.

Cerró	el	grifo	de	la	bañera.
Volvió	 a	 sentir	 algo	 de	miedo.	De	 un	miedo	 impreciso,	 vago,	 pero	 que

desde	luego	le	hacía	sentirse	muy	incómoda.
Notó	frío.
«Pues	la	calefacción	está	fuerte.	No	debiera	sentir	frío…	Todo	lo	que	me

sucede	es	muy	extraño…».
Cuando	salió	del	baño	y	entró	en	su	dormitorio	se	dio	cuenta	exactamente

de	lo	que	sucedía.
La	 ventana	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par	 y	 el	 frío	 de	 aquella	 no	 che	 de

invierno	se	había	colado	dentro.
«¿Quién	 habrá	 abierto	 la	 ventana…?	 ¿O	 acaso	 las	 ventanas	 también	 se

abren	solas…?	Cuesta	creer…».
Se	acercó	a	la	ventana,	para	cerrarla	cuanto	antes.	Se	trataba	de	no	coger

una	pulmonía.
Entonces,	 al	 mirar	 hacia	 abajo,	 hacia	 la	 carretera,	 vio	 a	 alguien	 que	 se

alejaba,	que	corría	entre	la	niebla.	Era	un	chico	de	unos	diez	años.
A	las	tres	de	la	madrugada	aún	no	se	había	dormido.

www.lectulandia.com	-	Página	13



CAPITULO	II

No	comentó	con	nadie	lo	que	le	había	sucedido,	considerando	más	discreto	el
callarse,	 había	 sido	 su	 primera	 noche	 allí.	 Demasiado	 pronto	 para	 empezar
con	quejas.

Además,	que	esperaba	que	todo	aquello	no	se	repitiera.	No,	claro	que	no
volvería	a	repetirse.

Desde	luego,	se	presentó	a	su	trabajo	a	la	hora	indicada.	Estaba	dispuesta
a	cumplir	como	la	mejor.

Y,	 en	 fin,	 que	 así	 empezó	 a	 desenvolverse	 en	 su	 nuevo	 empleo.	 Un
empleo	que	la	tenía	situada	al	extremo	del	mostrador	de	recepción,	ante	una
centralita,	desde	donde	veía	a	cuantos	entraban	o	salían.

De	este	modo,	a	los	pocos	días	de	trabajar.	Stefanie	conocía	ya	de	sobra	a
todos	y	cada	uno	de	los	que	habían	cogido	habitación	en	aquel	hotel.	Aunque
algunos	dientes	se	renovaban	a	diario,	simplemente	pasaban	allí	la	noche.

La	persona	que	más	llamó	su	atención	fue	aquella	señora	a	la	que	conoció
en	 el	 comedor,	 muy	 enjoyada,	 que	 al	 parecer	 estaba	 bebiendo	 más	 de	 la
cuenta.

Era	la	señora	Claisse.	El	conserje,	con	su	uniforme	de	color	gris	plomizo,
un	hombre	más	agradable	de	lo	que	había	parecido	en	un	principio,	le	informó
al	 respecto.	 Se	 trataba	 de	 una	 señora	 a	 la	 que	 conocían	 hacía	 ya	 bastantes
años.	Por	lo	visto	había	pasado	en	aquel	hotel	su	noche	de	bodas	y	los	dulces
recuerdos	 la	 llevaban	 allí.	 Desde	 que	 se	 había	 quedado	 viuda	 olvidaba	 sus
penas	en	la	bebida.	Pero	era	raro	que	alguien	la	viera	borracha,	porque	cuando
bebía	demasiado	tenía	el	buen	gusto	de	no	salir	de	su	habitación	hasta	que	se
le	pasaba.

Se	 trataba	 de	 una	 señora	 con	 el	 gesto	 triste,	 apagado,	 pero	 que	 siempre
dedicaba	una	sonrisa	amable	cuando	pasaba	ante	el	mostrador	de	recepción.

Cierta	 mañana	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 centralita	 e	 hizo	 una	 pregunta	 a
Stefanie.	Antes,	no	obstante,	se	aseguró	de	que	el	conserje	se	hallaba	al	otro
extremo	del	vestíbulo	hablando	con	el	señor	Bloomtton.

—¿Va	a	quedarse	mucho	tiempo	aquí?
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Esta	 fue	 la	 pregunta,	 que	 por	 descontado	 sorprendió	 un	 poco	 a	 la
muchacha.

—Espero	que	si	—contestó.
—Parece	contenta	con	este	puesto.
—Sí,	en	efecto.
—Me	alegro…	Me	alegro…
No	dijo	nada	más	y	se	dirigió	hacia	la	escalera.	Aunque	había	ascensor,	no

tenía	 costumbre	 de	 utilizarlo.	 Su	 habitación,	 siempre	 la	 misma,	 siempre	 la
número	 seis,	 estaba	 en	 el	 primer	 piso	 y	 debía	 pensar	 que	 no	 valía	 la	 pena
meterse	 en	 aquella	 jaula	de	hierro	que,	por	 lo	demás,	 a	menudo	 funcionaba
deficientemente.

Otro	 día	 volvió	 a	 detenerse	 junto	 al	 mostrador	 de	 recepción.	 En	 esta
ocasión	tampoco	el	conserje	estaba	allí.

—¿Qué	 tal…?	 —se	 dirigió	 a	 Stefanie—.	 ¿Sigue	 contenta	 con	 su
empleo…?

—Sí,	sí	—dijo	la	muchacha.
—Me	alegro…	Me	alegro…
Estaba	claro	que	la	señora	Claisse	no	se	alegraba.	Todo	lo	contrario.	Sin

embargo,	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 escalera.	 No	 hizo	 ningún	 otro
comentario.

Stefanie	 hubiera	 querido	 saber	 el	 porqué	 del	 interés	 de	 aquella	 señora,
pero	lo	cieno	es	que	dejó	de	pensar	en	ella.

Una	lucecita	acababa	de	encenderse	en	el	cuadro	de	la	centralita.	Cogió	el
auricular.

—Principal	Hotel,	dígame…	—atendía	a	esa	llamada,	como	a	todas,	con
suma	amabilidad.

—¿Es	usted	la	señorita	Reed…?	¿Stefanie	Reed…?	—una	voz	de	hombre,
suave	agradable,	acaba	de	llegarle	a	través	del	hilo	telefónico.

—Si…	—asintió	ella,	pero	desconcertada.
—Perdóneme	que	la	moleste	—y	la	voz	añadió—:	es	que	desearía	que	nos

viéramos	 en	 alguna	 parte…	 Tengo	 que	 hacerla	 una	 proposición.	 Oh,	 por
favor,	 no	 me	 interprete	 mal…	 Le	 aseguro	 que	 no	 hay	 nada	 incorrecto	 ni
indecoroso	 en	 mis	 pretensiones.	 Se	 trata,	 únicamente,	 de	 que	 me	 gustarla
pintarla…	Le	pagaría	bien	—puntualizó	la	voz	suave	agradable—;	mil	libras.

Un	poco	más	y	el	teléfono	se	le	cae	de	la	mano.	¡Mil	libras!
—Lo	lamento,	señor…	—empezó	a	decir	la	muchacha.
—Maxwell…	Bernard	Maxwell	—se	presentó.
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—Le	decía,	señor	Maxwell,	que	lamento	no	poder	aceptar.	Soy	una	chica
sería,	¿sabe?

A	mí	me	daría	mucha	vergüenza	posar	sin	ropa…
Creía	que	se	trataba	de	un	desnudo.	Solo	esa	suposición	hacía	admirable

la	 idea	 de	 cobrar	 tan	 elevada	 cantidad	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 posar	 unas
horas.

—No	se	 trata	de	que	 la	pinten	desnuda	—repuso	la	voz	suave	agradable
—.	Deseo	un	cuadro	hermoso	y	limpio,	en	toda	la	amplitud	de	la	expresión.
Es	 que	 la	 he	 conocido,	 señorita	Reed,	 y	 es	 usted	 preciosa.	Un	 cuadro	 suyo
podría	resultar	una	obra	de	arte.

—Muy	gentil,	señor	Maxwell.	Pero	ni	aun	así…	—no	tuvo	necesidad	de
pensárselo,	la	negativa	salió	de	un	modo	sencillo,	natural.

—¿Por	qué	no?	—insistió	el	señor	Maxwell—.	No	creo	que	haya	ningún
mal	en	ello.

—No,	no…	—se	negó	Stefanie.
—¿Por	qué	no	nos	citamos	y	así	me	conoce?	—ofreció—.	Sería	el	mejor

modo	 para	 que	 usted	 limara	 posibles	 recelos…	 Pero,	 bueno,	 quizá	 sea
preferible	que	 le	dé	 tiempo	para	que	 se	 lo	piense,	 ¿no	 le	parece?	Volveré	a
llamarla	otro	día,	señorita	Reed.	Adiós…

Así	 acabó	 la	 conversación,	 y	 Stefanie	 se	 quedó,	 por	 un	 momento,
arrepentida	por	no	haber	aceptado	la	oferta.	¡Mil	libras!

Pero	había	hecho	bien	rehusando	 la	 tentadora	cantidad.	Posiblemente	no
sería	todo	aquello	tan	de	color	de	rosa.

—Hola.
La	voz	varonil	hizo	que	levantara	la	mirada.
Acodado	en	 el	mostrador	de	 recepción	 estaba	un	 joven	alto,	muy	alto	y

fuerte.	Tenía	el	cabello	oscuro	y	la	mirada	penetrante,	escrutadora.
Le	 reconoció.	 Le	 vio	 el	 primer	 día	 de	 su	 llegada.	 Estaba	 cenando	 en	 el

comedor,	tres	mesas	más	allá	de	la	suya.
—Buenos	días	—contestó	ella.
—Soy	Warren	 Fennet	—y	 sin	 necesidad	 ni	 precisión	 de	más—.	 Soy	 el

detective	del	hotel.
—¿El	detective	del	hotel…?	¡Ah!
—No	todos	los	hoteles	necesitan	un	detective	—le	hizo	saber—,	pero	este

sí.	Aquí	pasan	cosas	muy	raras.
—¿Ah,	si…?	—y	Stefanie	se	acordó	de	su	primera	noche	allí.
Los	 grifos	 se	 abrían	 solos,	 una	 y	 otra	 vez.	 Y	 también	 se	 abrió	 sola	 la

ventana	de	su	habitación.
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—Aquí	 pasan	 cosas	 muy	 raras	 —repitió	 el	 joven—.	 Así	 que	 el	 señor
Bloomtton	me	 ha	 contratado,	 desea	 que	 todo	 llegue	 a	 aclararse.	 No	 quiere
verse	metido	en	líos.

—Comprendo…	pero	no	pudo	menos	de	inquirir	a	continuación:	—Pero
¿qué	es	lo	que	ha	pasado?

—Voy	 a	 decírselo	 —repuso	 Warren	 Fennet—.	 No	 faltaría	 más…	 En
realidad,	usted	es	la	primera	persona	que	está	obligada	a	saberlo.

—¿Yo…?	—se	sorprendió—.	¿Por	qué	yo…?
—Se	 lo	 diré	 en	 pocas	 palabras.	 Las	 tres	 señoritas	 que	 últimamente	 han

aceptado	el	puesto	de	telefonista	de	este	hotel,	han	desaparecido…
Stefanie	abrió	mucho	los	ojos.
—Han	desaparecido	de	la	noche	a	la	mañana	—añadió—.	Sin	dejar	rastro.

Esto	suena	mal,	¿no	cree?
—Suena	pésimo	dijo	Stefanie.
Ya	 no	 abría	 tanto	 los	 ojos,	 pero	 se	 había	 convertido	 en	 un	 manojo	 de

nervios.
—Las	tres	jóvenes	a	que	me	he	referido	—puntualizó	el	detective—	eran

muy	guapas.
Yo	 no	 tuve	 el	 gusto	 de	 conocerlas,	 pero	 todos	 coinciden	 en	 que	 eran

monísimas.	En	fin,	el	caso	es	que	han	desaparecido,	que	nadie	sabe	de	ellas	y
que	 yo	 debo	 encontrarlas.	 Por	 otro	 lado	 debo	 encargarme	 de	 que	 usted	 no
desaparezca	también…

Los	nervios	de	Stefanie	estaban	que	saltaban.
—Me	está	poniendo	nerviosa	—confesó.
—He	querido	que	lo	supiera.	Pero	no	debe	sentirse	alarmada,	yo	estoy	en

el	hotel	y	sé	mi	oficio,	no	lo	dude.	Si	fuera	un	mal	detective	—observó—,	el
señor	Bloomtton	no	me	hubiera	contratado.

—Confío	en	usted	—intentó	esbozar	una	sonrisa.
—Confie	ciegamente.	A	propósito,	¿quiere	qué	esta	tarde	salgamos	juntos

a	dar	un	paseo	en	coche?
—No	 es	 mala	 idea	 —dijo	 Stefanie,	 pensando	 que	 a	 su	 lado	 al	 menos

estaría	segura,	lo	que	no	era	de	menospreciar	en	las	presentes	circunstancias.
«Además	—pensó—,	que	está	muy	bien…».
En	ese	momento	se	encendió	una	de	las	lucecitas	de	la	centralita.
—Discúlpeme,	llaman…
—La	esperaré	a	las	cuatro	—zanjó	Warren	Fennet.
Ella	asintió.
—Hasta	entonces,	preciosa.
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Stefanie	descolgó	el	teléfono.
—Dígame,	señora	Claisse…	—recibía	la	llamada	de	la	habitación	número

seis,	así	que	no	podía	tratarse	de	nadie	más.
—Es	preciso	que	hable	con	usted…	—en	la	voz	de	la	señora	Claisse	había

un	insólito	temblor.
—¿Conmigo?	—se	asombró	la	muchacha.
—Sí,	es	preciso…	Se	trata	de	un	asunto	de	vida	o	muerte…
—¿Cómo…?	—los	nervios	volvieron	a	ponérsele	de	punta.
—He	 debido	 sincerarme	 con	 usted.	 Sí,	 he	 debido	 hacerlo…	 —no

mermaba	 el	 temblor	 de	 su	 voz,	 todo	 lo	 contrario,	 aumentaba—.	 Pero	 aún
estamos	a	tiempo…	Venga	a	verme	cuanto	antes	y	todo	se	arreglará.

—Pero	 ¿de	 qué	 se	 trata?	 —inquirió	 nerviosa,	 nerviosísima—.	 ¿Acaso
tiene	eso	algo	que	ver	con	las	otras	telefonistas…?

—Sí,	tiene	que	ver.	No	quiero	que	corra	usted	la	misma	suerte	que	ellas.
¿Cuándo	vendrá	a	mi	habitación?

—Mi	jornada	de	trabajo	no	acaba	hasta	las	tres.
—Venga	a	las	tres.	La	estaré	esperando…	—y	colgó.
Stefanie	 se	 quedó	 esperando	 que	 el	 tiempo	 transcurriera	 rápidamente.

¡Estaba	ansiosa	por	oír	lo	que	la	señora	Claisse	tenía	que	decirle!
Una	nueva	lucecita	se	encendió	en	el	cuadro	de	la	centralita.
—Dígame…	Aquí	Principal	Hotel…	Le	escucho,	señor…	Desea	reservar

una	habitación…
—¿A	 nombre	 de	 quién,	 por	 favor…?	 Señor	 y	 señora…	 Lo	 he	 anotado

ya…	Muy	bien,	señor…
Puede	quedar	tranquilo…	Buenos	días,	señor.
Cuando	acabó	esta	 llamada,	vio	que	el	conserje	estaba	atendiendo	a	una

nueva	clienta,	no	se	fijó	detenidamente	en	ella,	pero	aun	así	se	dio	cuenta	de
que	llevaba	botas	altas	y	un	impermeable	de	color	crema	y	guantes	negros.	El
cabello	era	rubio	ceniza	y	le	caía	un	tupido	flequillo	sobre	la	frente.	Llevaba
gafas	oscuras.

—Aquí	tiene	su	llave,	señora	Lang	—oyó	que	le	decía	el	conserje—.	¿De
veras	no	quiere	que	el	botones	le	acompañe	hasta	su	habitación?

—No	es	preciso,	gracias	—respondió	escuetamente	la	señora	Lang.
Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	escalera.
—Qué	mujer	más	rara…	—opinó	Stefanie	poco	después.
—¿Rara,	por	qué?	—preguntó	el	conserje.
—Parecía	como	si	llevara	peluca	—dijo	la	muchacha.
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—Muchas	 mujeres	 llevan	 peluca	 —repuso	 el	 conserje—	 y	 no	 por	 eso
tienen	nada	de	raras.

—Sus	ropas	—opinó	Stefanie—,	sus	guantes	negros,	y	esas	gafas	oscuras
que	daban	 la	 sensación	de	 querer	 ocultar	 el	 rostro…	No	 sé,	me	ha	 causado
una	impresión	extraña.

—Por	aquí	pasan	tipos	de	todas	clases	—el	conserje	le	quitó	importancia
al	tema—.	Hay	que	acostumbrarse.

—Sí,	supongo	que	sí	—aceptó.

La	señora	Claisse,	tras	decir	a	Stefanie	que	deseaba	hablar	con	ella,	dejó
el	teléfono	en	la	horquilla	y	luego	miró	su	reloj	de	pulsera,	de	oro.	Como	de
oro	era	su	collar	de	dos	vueltas	y	las	pulseras	que	adornaban	sus	muñecas.

Su	reloj	marcaba	la	una	y	cuarto.	Aún	faltaba	mucho	para	que	recibiera	la
visita	de	Stefanie.	Por	lo	que	pensó	que	tenía	tiempo	sobrado	de	tomarse	un
par	de	copas.

Solo	un	par,	porque	si	tomaba	la	tercera	ya	sabía	lo	que	le	pasaba.	Llegaba
a	la	cuarta,	a	la	quinta	y	acababa	borracha.	Y	como	el	alcohol	le	sentaba	fatal,
terminaba	desplomada,	sin	fuerzas	para	nada,	balbuceando	como	una	tonta.

Sus	intenciones	eran	buenas.	Dos	copitas.	Solo	dos	para	animarse	un	poco
y	sentirse	más	dispuesta	y	decidida	a	 informar	a	 la	muchacha	 telefonista	de
los	peligros	que	la	acechaban.

Pero	las	buenas	intenciones	de	la	señora	Claisse	terminaron	una	vez	más
del	 modo	 más	 lamentable.	 Bebió	 la	 tercera	 copa,	 y	 otra	 más,	 y	 otra,	 y	 la
verdad	es	que	acabó	con	la	botella.

Había	 empezado	moviéndose	 con	 cierta	 torpeza,	 siguió	 dando	 tumbos	y
acabó	desplomándose	en	un	sillón.

Sin	embargo,	tenía	bien	presente	que	a	las	tres	recibiría	a	Stefanie,	así	que
se	 resistía	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Si	 los	 cerraba	 se	 quedaría	 dormida	 como	 una
marmota	y	no	quería	que	eso	sucediera.

De	pronto	notó	un	excesivo	calor,	solía	pasarle	cuando	bebía.	Así	que	se
quitó	 la	 blusa	 que	 llevaba,	 quedándose,	 de	 cintura	 para	 arriba,	 en
combinación.	El	collar	de	oro,	de	dos	vueltas,	quedó	sobre	su	carne.

También	 se	 quitó	 la	 dentadura	 postiza.	 Cuando	 bebía	 también	 le
estorbaba.

Pensaba	ponerse	 la	blusa	y	 la	dentadura	antes	de	abrir	 a	Stefanie.	Claro
que	sí.	Ella	era	muy	mirada,	no	le	gustaba	causar	mala	impresión.
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Así	 estaban	 las	 cosas,	 cuando	 le	 pareció	 oír	 un	 leve	 ruido	 en	 la	 puerta.
Suponiendo	 que	 sería	 la	 muchacha	 telefonista	 quiso	 levantarse	 para	 ir	 a
abrirle.

Con	gran	sorpresa	por	su	parte	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	ponerse	en
pie.	Estaba	tan	bebida,	tan	borracha,	que	ni	eso	podía	hacer	por	más	que	con
ambas	manos	se	estuviera	apoyando	en	 los	brazales	del	sillón.	Estaba	claro,
acababa	de	coger	la	mayor	turca	de	toda	su	vida.

Intentaría	levantarse	de	nuevo,	naturalmente.	Si	no	se	levantaba	del	sillón,
mal	iba	a	poder	abrir	la	puerta	a	la	telefonista.

Pero	la	puerta	se	estaba	abriendo	ya…
No	 pensó	 que	 alguien	 podía	 haber	 metido	 una	 ganzúa	 en	 la	 cerradura.

Pensó	simplemente	que	debía	haber	cerrado	mal	la	puerta.
Pero	 ¿quién	 era	 la	 persona	 que	 estaba	 entrando?	 No	 la	 conocía.	 No	 la

había	visto	en	su	vida.
¿O	acaso	sí?	Aquellas	facciones	no	le	eran	del	todo	desconocidas.
La	 intrusa	cenó	 la	puerta	a	sus	espaldas.	Era	una	mujer	que	vestía	botas

altas	y	un	impermeable	de	color	crema,	y	llevaba	guantes	negros.	Su	cabello
era	de	color	rubio	ceniza	y	le	cala	un	tupido	flequillo	sobre	la	frente.	Llevaba
gafas	oscuras.

—No	 la	 conozco	 a	 usted	—dijo	 la	 señora	Claisse	 entre	 los	 vapores	 del
alcohol—.	¿Quién	es	y	qué	quiere…?

—¿De	veras	no	me	conoces?	—preguntó.
La	 señora	 Claisse	 sintió	 como	 si	 en	 la	 habitación	 hubiera	 un	 ser

monstruoso	 que	 estuviera	 conteniendo	 la	 respiración	 para	 no	 asustar
demasiado	a	su	presa.

Pero	solo	unos	instantes	después,	al	reconocer	a	quien	acababa	de	entrar
en	la	habitación,	comprendió	que	ese	ser	monstruoso	y	esa	persona	eran	una
misma	cosa.

—Sí,	 sí…	 ahora	 sé	 quién	 eres…	—balbuceó	 la	 señora	 Claisse—.	 Con
estas	ropas…	Con	esta	peluca…	Me	has	engañado	al	principio…

La	 señora	 Claisse	 se	 había	 quedado	 con	 la	 boca	 contraída	 y	 los	 ojos
entreabiertos,	 enloquecidos.	 Los	 vapores	 del	 alcohol	 no	 le	 impedían	 darse
cuenta	 de	 que	 la	muerte	 la	 estaba	 visitando.	Y	 no	 sería	 tina	 visita	 de	mero
cumplido,	hubiera	podido	jurarlo.

Quiso	levantarse	del	sillón.	Antes	no	había	podido	hacerlo,	pero	ahora	sí
que	podría.

Se	afanarla	por	conseguirlo.
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Pero	por	más	que	se	apoyó	con	ambas	manos	en	 los	brazales,	 fue	 inútil.
Volvió	 a	 caer	 hundida,	 materialmente	 desplomada,	 en	 el	 sillón.	 Como	 un
auténtico	saco	de	patatas.

—No	puedo	levantarme…	No	puedo	levantarme…	—balbuceó.
La	lengua	se	 le	atrabancaba,	pero,	claro,	ahora	no	solo	era	a	causa	de	 la

bebida.
—Yo	puedo	darte	algo	que	te	anime	—dijo	la	persona	que	estaba	ya	allí,

junto	al	sillón,	y	sacó	del	bolsillo	de	su	impermeable	una	jeringuilla.
—No,	 no…	—musitó	 la	 señora	 Claisse,	 contemplando	 como	 alucinada

aquella	aguja	hipodérmica.
—Te	animará…	Te	animará…	oyó	que	le	decía.
La	señora	Claisse	estaba	tan	borracha	que	no	podía	ni	moverse.	Además,

sentía	un	 terror	absoluto,	un	espanto	 total	que	daba	al	 traste	con	 las	escasas
fuerzas	que	aún	pudieran	quedarle.

Quiso	 gritar.	 Sin	 embargo,	 su	 intención	 fue	 adivinada	 y	 antes	 de	 que
pudiera	 pedir	 auxilio	 un	 pañuelo	 le	 fue	 metido	 en	 la	 boca,	 en	 esa	 boca
desdentada	que	era	solo	un	boquete.

El	pañuelo	quedó	allí,	muy	apretado,	apretadísimo,	metido	hasta	la	misma
yugular.	 Y	 la	 señora	 Claisse	 se	 vio	 obligada	 a	 respirar	 por	 la	 nariz.
Ciertamente	no	podía	hacerlo	por	otro	sitio.

Hubiera	podido	quitarse	el	pañuelo	de	la	boca,	o	intentarlo	al	menos,	para
eso	tenía	las	manos.

Pero	no	le	resultó	tan	sencillo.
Cuando	se	dispuso	a	llevar	las	manos	hacia	el	pañuelo	que	la	ahogaba,	la

aguja	hipodérmica	le	estaba	ya	atravesando	la	piel,	metiéndose,	incrustándose
en	la	carne	de	su	brazo.

Todo	estaba	sucediendo	rapidísimamente.
La	 señora	Claisse	 quiso	 impedir	 que	 el	 líquido	 de	 la	 jeringuilla	 fuera	 a

parar	 a	 su	 cuerpo.	 Esto	 lo	 primero.	 Por	 lo	 que	 se	 olvidó	 de	 momento	 del
pañuelo	que	taponaba	su	boca	y	que	le	impedía	gritar.

Aun	así,	no	llegó	a	tiempo	de	ser	inyectada.
Lo	dicho,	todo	sucedía	rapidísimamente.
Acto	seguido	pensó	en	liberar	su	boca.	Pero	el	líquido	mortal	estaba	ya	en

su	interior	y	la	visión	empezó	a	nublársele.
No	 era	 a	 causa	 de	 la	 bebida.	 Los	 síntomas	 del	 alcohol	 los	 conocía	 de

memoria.	Esto	era	distinto.	Espeluznantemente	distinto.
—Te	he	puesto	estricnina,	que	como	debes	saber	es	un	veneno	mortal	—

dijo	 su	 visitante—.	 Este	 es	 el	 final.	 Un	 final	 que	 te	 has	 buscado…	Porque
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estabas	dispuesta	a	delatarme,	¿verdad?
La	señora	Claisse	asintió	con	un	leve	gesto.
Luego	 la	 barbilla	 le	 cayó	 sobre	 el	 pecho,	 sobre	 su	 collar	 de	 oro	 de	 dos

vueltas,	 y	 ya	 no	 se	 movió	 más.	 Los	 ojos	 le	 quedaron	 cerrados	 y	 la	 boca
abierta,	taponada	por	el	pañuelo.

La	aguja	hipodérmica	aún	no	había	sido	sacada	de	su	brazo…
Alguien,	en	ese	mismo	instante,	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.
—Soy	yo,	señora	Claisse.	Soy	Stefanie…
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CAPITULO	III

Stefanie	 había	 dejado	 la	 centralita	 a	 las	 tres	 en	 punto,	 ni	 un	 segundo	 más
tarde.	Y	subió	directamente	a	la	habitación	número	seis.

Apenas	llamó	con	los	nudillos,	tuvo	la	impresión,	la	certeza	más	bien,	de
que	sucedía	algo	normal,	algo	que	no	funcionaba	debidamente.

Lo	achacó	a	sus	nervios	en	tensión,	y	quedó	a	la	espera	de	que	la	señora
Claisse	le	abriera	la	puerta.

No	oyó	pasos.	No	oyó	nada.
Sin	embargo,	la	puerta	se	había	entreabierto…
Le	bastó	empujar	para	que	la	entrada	le	quedara	franqueada.
Apenas	dio	un	par	de	pasos	en	la	habitación,	se	vio	envuelta	en	un	silencio

denso,	agobiante.	Un	silencio	excesivo	que	no	presagiaba	nada	bueno.
En	aquel	instante	vio	a	la	señora	Claisse.	La	aguja	hipodérmica	estaba	aún

clavada	en	su	brazo	y	la	jeringuilla	de	plástico	pendía,	balanceándose,	ya	sin
el	liquido	que	había	contenido.

No	había	que	ser	muy	lista	para	sacar	conclusiones.
Stefanie	gritó…
Mejor	 dicho,	 fue	 a	 hacerlo	 cuando	 uña	 mano	 enguantada	 le	 impidió

hacerlo.
Alguien,	 por	 lo	 visto,	 había	 permanecido	 tras	 la	 puerta	 esperando	 que

entrara.
Stefanie	se	revolvió,	 intentando	desasirse	de	aquella	mano	fuerte,	 férrea.

Pudo	 ver	 que	 era	 una	mujer	 quien	 se	 hallaba	 a	 sus	 espaldas.	 Reconoció	 el
cabello	 rubio	 ceniza,	 con	 un	 tupido	 flequillo	 sobre	 la	 frente,	 y	 las	 gafas
oscuras.	Reconoció	también	el	impermeable	de	color	crema.

Se	trataba	de	la	señora	Lang.	Por	lo	menos	como	tal	se	había	presentado	al
conserje	del	hotel.

Stefanie	 hizo	 los	 posibles	 por	 morder	 aquella	 mano	 que	 no	 le	 dejaba
gritar.	Pero	la	mano	no	le	daba	opción	a	hacerlo,	apretaba	demasiado	fuerte.

Siguió	 rebelándose,	 intentando	 liberarse,	 comprendiendo	 que	 tenía	 que
sacar	fuerzas	de	flaqueza.	De	lo	contrario	estaba	perdida.
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En	sus	intentos	por	rebelarse,	se	tambaleó	brusca	y	violentamente	y	fue	a
dar	con	su	sien	en	un	saliente	del	armario.	Un	golpe	duro	y	desafortunado	que
le	hizo	ver	que	todo	giraba	a	su	alrededor.	Cayó	desvanecida.

Sin	duda,	claro,	no	sería	por	mucho	tiempo…
El	 suficiente,	 sin	 embargo,	 para	 que	 la	 señora	 Lang	 tuviera	 tiempo	 de

quitar	del	brazo	de	la	señora	Claisse	la	jeringuilla	de	plástico.	Para	que	tuviera
tiempo	de	acercarse	a	 la	desvanecida	muchacha,	de	subirle	hasta	más	arriba
del	 codo	 la	 manga	 del	 vestido	 y	 de	 atravesar	 su	 piel	 con	 la	 aguja
hipodérmica…

La	estricnina	iba	a	cobrarse	una	nueva	víctima.
Todo	lo	hacía	presumir	así.

Warren	 Fennet	 había	 preguntado	 por	 la	muchacha	 al	 conserje	 y	 este	 le
había	dicho	que	la	había	visto	subir	la	escalera.

El	detective	supuso	que	debía	haber	ido	a	su	habitación	a	asearse	un	poco
antes	 de	 acudir	 al	 comedor.	 Se	 dirigió,	 pues,	 hacia	 el	 segundo	 piso.	Quería
estar	seguro	de	qué	todo	marchaba	bien.

Al	no	encontrarla	en	su	habitación,	al	no	recibir	respuesta	a	sus	llamadas,
se	alarmó.	Lo	que	no	le	impidió	reaccionar	rápidamente,	lanzándose	escaleras
abajo.

Antes	de	llegar	al	primer	piso,	ya	había	pensado	que,	quizá,	la	muchacha
estuviera	hablando	con	la	señora	Claisse.	Había	visto	en	dos	ocasiones	cómo
la	susodicha	señora	Claisse	se	detenía	ante	el	mostrador	de	recepción,	junto	a
la	centralita,	conversando	con	Stefanie.

Se	dirigió	hacia	la	habitación	número	seis.	A	grandes	zancadas,	ya	que	se
trataba	de	no	perder	mucho	tiempo	Cada	segundo	contaba.

Al	llegar	allí,	se	encontró	con	que	la	puerta	estaba	entornada.
La	abrió	de	pronto,	dejando	a	un	 lado	 los	miramientos.	Ya	 se	 excusaría

por	su	incorrección	si	se	veía	obligado	a	hacerlo.
Apenas	con	la	puerta	abierta,	se	dio	cuenta	de	lo	espeluznante	de	aquella

escena.
La	 aguja	 hipodérmica	 había	 sido	 clavada	 ya	 en	 el	 brazo	 de	 Stefanie,

aunque	el	líquido	aún	no	le	había	sido	inyectado.	Unos	segundos	más	y	todo
hubiera	sido	tarde.

Se	precipitó	hacia	allí	y	lanzó	su	pierna	por	delante.
Del	golpe	recibido	la	jeringuilla	se	fue	por	los	aires.
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La	señora	Lang	quedó	como	paralizada.	No	esperaba	verse	sorprendida	de
ese	modo.

Pero	volvió	 en	 sí,	 con	presteza,	 sin	 duda	 consciente	 de	que	otra	 cosa	 la
condenaría	inexorablemente.

Se	incorporó	y	alcanzó	la	puerta.
Warren	no	se	le	interpuso,	pues	para	él	lo	primero	fue	asegurarse	de	que	la

muchacha	 no	 había	 sufrido	 ningún	 daño.	 Ningún	 daño	 de	 importancia,	 se
entiende.

—Stefanie…	Stefanie…	—y	le	dio	unos	cuantos	cachetitos	en	la	cara—.
Vuelva	en	sí.

La	muchacha	abrió	los	ojos,	respirando	aliviada	al	ver	que	era	el	joven	y
apuesto	detective	del	hotel	quien	se	hallaba	a	su	lado.

—¿Está	bien?	—preguntó	Warren.
—SI,	sí…
Tranquilizado	 a	 este	 respecto,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 pobre	 señora	 Claisse.

Seguía	 en	 la	misma	 postura.	 Con	 la	 barbilla	 caída	 sobre	 el	 pecho,	 sobre	 el
collar	de	oro	de	dos	vueltas.

Tenía	los	ojos	cerrados	y	la	boca	abierta,	taponada	por	el	pañuelo.
Le	palpó	la	arteria	carótida.
—Ha	muerto	dijo.
Seguidamente	 se	 lanzó	 fuera	 de	 la	 habitación,	 hacia	 la	 escalera.	 Estaba

dispuesto	 a	 perseguir	 y	 alcanzar	 a	 la	 señora	 Lang	Aunque	 él	 no	 sabía	 aún
quién	era	aquella	señora.

Bajó	 como	 una	 centella	 el	 último	 tramo	 de	 las	 escaleras	 y	 se	 precipitó
fuera	del	hotel.

Sorprendido	se	dio	cuenta	de	que	no	había	rastro	de	ella,	ni	cerca	ni	lejos.
No	podía	ser.
No	 le	 había	 concedido	 el	 margen	 de	 tiempo	 suficiente	 como	 para

esfumarse	de	aquel	modo.
—Señor	 Bloomtton	—le	 recordó	Warren—,	 le	 dije	 que	 debía	 cerrar	 la

puerta	trasera	del	hotel.	Le	dije	que,	por	lo	que	pudiera	pasar,	era	conveniente
que	 quedara	 franqueable	 solo	 la	 entrada	 principal…	 Ahora	 resulta	 que	 se
limitó	 a	 asentir,	 pero	 que	 por	 la	 puerta	 trasera	 ha	 podido	 entrar	 o	 salir
cualquiera…	 Bueno,	 es	 fácil	 deducir	 que	 en	 esta	 ocasión	 lo	 ha	 hecho	 la
persona	que	ha	matado	a	la	señora	Claisse	y	que	ha	intentado	hacer	otro	tanto
con	la	señorita	Reed.	Me	temo,	señor	Bloomtton,	que	sea	usted	el	responsable
de	que	yo	no	me	haya	lucido	más.
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—Admito	mi	 culpa	—dijo	 el	 dueño	 del	 hotel,	 sentado	 tras	 su	mesa	 de
escritorio—;	 debí	 hacerle	 caso.	 Pero,	 compréndame,	 yo	 nunca	 pude
imaginar…

—Sí,	claro	—Warren	intentó	disculparle—	me	hago	cargo.	Pero	de	ahora
en	adelante	procure	colaborar	conmigo	y	así	todo	irá	mejor,	¿de	acuerdo?

—Sí,	sí	—asintió	el	señor	Bloomtton.
—Por	cierto,	¿conocía	usted	a	la	señora	Lang?
—No,	no…	—dijo	el	señor	Bloomtton	en	esta	ocasión—.	Y	por	lo	que	me

ha	asegurado	el	conserje,	tampoco	él	la	había	visto	nunca.
—Creo	que	iba	disfrazada	—opinó	Warren—.	Por	lo	que	me	ha	dicho	el

conserje	y	la	señorita	Reed…	—se	volvió	hacia	Stefanie,	que	estaba	con	ellos
en	el	despacho—.	Opina	eso,	¿verdad?

—Si	—repuso	 la	muchacha—.	 Por	 lo	 demás,	 desde	 el	 primer	momento
me	pareció	una	mujer	rara…

—¿Rara?	—Warren	hizo	hincapié	en	la	palabra—.	¿Puede,	acaso,	que	no
fuera	una	mujer…?

—¿Cómo…?	—inquirió	el	señor	Bloomtton.
—Ha	podido	ser	un	hombre	disfrazado	de	mujer,	¿no	es	cieno?
—Yo	no	puedo	 asegurar	 nada	—dijo	Stefanie—.	No	 le	 presté	 la	 debida

atención.
Además,	que	con	las	gafas	oscuras	que	llevaba…
—De	acuerdo…	de	acuerdo…	—repuso	Warren	Fennet—.	Continuamos

sin	saber	a	qué	atenemos;	estamos	igual	que	antes.
No	 se	 alargaron	 en	 más	 consideraciones,	 porque	 en	 aquel	 momento	 se

presentó	el	inspector	de	policía.
Y	empezaron	los	interrogatorios,	que	como	es	lógico,	pretendían	llegar	a

esclarecer	los	hechos.
Pero	de	los	hechos	no	hubo	forma	que	surgiera	la	menor	pista.
Entre	una	cosa	y	otra	se	hizo	tarde,	por	lo	que	Warren	Fennet	y	Stefanie

decidieron	dejar	el	paseo	en	coche	para	otro	día.
Cenaron	en	la	misma	mesa,	eso	sí.	Nada	mejor	que	estar	juntos	después	de

todo	lo	sucedido.	Sin	embargo,	la	muchacha	no	tenía	apetito	y	eso	que,	desde
el	desayuno,	no	había	probado	bocado.	Evidentemente,	el	susto	recibido	había
sido	demasiado	fuerte.

—Será	mejor	que	me	acueste	—terminó	diciendo.
—Sí,	 creo	 que	 te	 conviene	 reposar	 un	 poco	—dijo	 él,	 tuteándola—.	 A

propósito,	cierra	bien	la	puerta.
—Lo	haré.
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Se	sentía	 terriblemente	cansada	y	pensó	que	se	dormirla	enseguida.	Pero
el	sueño	huía	de	sus	párpados.	No	hacía	más	que	cambiar	de	postura.

En	eso	oyó	cómo	salía	agua	por	el	grifo	del	lavabo.
«Otra	vez,	como	la	primera	noche»,	no	pudo	menos	de	pensar.
Se	había	incorporado	en	la	cama,	sintiendo	fuertes	latidos	en	las	sienes.
Estuvo	 quieta	 un	 rato,	 escuchando	 cómo	 el	 agua	 no	 dejaba	 de	 salir.

Después,	aunque	lentamente,	se	decidió	a	echar	la	ropa	a	un	lado	y	a	salir	de
la	cama.

No	encendió	 la	 luz	de	 la	mesita	de	noche	porque	por	 la	ventana	entraba
suficiente	claridad.

Ya	en	el	cuarto	de	baño	cerró	el	grifo.
Luego	regresó	a	la	cama.	Pero	se	quedó	al	pie	de	la	misma,	escuchando,

esperando	 que	 el	 agua	 volviera	 a	 salir	 del	 grifo.	 Estaba	 segura	 de	 que
sucedería	así.

No	se	equivocó.	Instantes	después	volvió	a	oír	el	mismo	ruido.	Otra	vez
salía	agua	por	el	grifo	del	lavabo.

«Lo	sabía…	Lo	sabía…».
Empezó	a	sentir	miedo,	lo	mismo	que	le	sucedió	la	primera	noche.
Pero	en	esta	ocasión	su	miedo	fue	mucho	mayor.	¿Cómo	no	iba	a	sentirlo

después	de	la	muerte	de	la	señora	Claisse	y	de	que	ella	misma	hubiera	estado
a	punto	de	convertirse	en	la	segunda	víctima?

Se	 encaminó	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño,	 sintiendo	 que	 arrastraba	 los	 pies,
mientras	se	preguntaba	dónde	podía	estar	escondido	alguien…

Porque	alguien,	 sin	duda,	 se	había	propuesto…	¿Qué	es	 lo	que	 se	había
propuesto?	Ni	idea.

Llegó	al	lavabo	tan	rígida,	tan	tensa,	que	los	músculos	le	dolían.
Volvió	a	cerrar	el	grifo.
Hecho	esto	miró	a	su	alrededor.	¿Dónde	podía	estar	escondida	la	persona

que…?
En	el	cuarto	de	baño	no	había	sitio	para	que	se	escondiera	nadie.	Bueno,

había	 un	 pequeño	 armario	 barnizado	 de	 blanco.	 Se	 hallaba	 situado	 al	 lado
opuesto	de	la	bañera.

Alargó	la	mano,	decidida	a	abrir	el	armario.	Si	allí	había	alguien	ella	debía
saberlo.

Pero	 se	 arrepintió	 de	 su	 gesto.	 Lo	 cierto	 es	 que	 estaba	muchísimo	más
asustada	de	lo	que	creía.
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No	se	vio	capaz	de	averiguar	por	si	misma	lo	que	había	o	no	de	verdad	en
sus	recelos,	en	sus	sospechas.

Volvió	al	dormitorio.	Una	mirada	a	 la	puerta	 le	demostró	que	el	pestillo
seguía	bien	cerrado.

Se	metió	en	 la	cama	de	un	modo	maquinal.	Mientras	 se	estaba	diciendo
que	debería	ir	en	busca	de	Warren	Fennet.

¿Pero	qué	iba	a	decirle?	¿Que	un	grifo	se	abría	solo?	Al	joven	detective	le
parecía	 un	 argumento	 ingenuo,	 pueril,	 absurdo,	 sin	 duda	 motivado	 por	 su
tensión	nerviosa.	No	le	haría	caso.

Prefirió	esperar	y	ver	qué	pasaba.	Bien	mirado,	no	podía	sucederle	nada
malo.	Pero	¿y	si	en	aquel	armario	del	cuarto	de	baño	se	hubiera	escondido…?

No,	allí	no	cabía	nadie.	Ni	doblado	en	dos	podría	un	hombre	meterse	en
un	lugar	tan	pequeño.

Otra	vez	el	ruido.
«Este	 hotel	 está	 embrujado…	Yo	 nunca	 he	 creído	 en	 las	 brujas,	 pero	 a

este	paso…».
El	ruido,	sin	embargo,	no	procedía	del	lavabo.	Era	del	grifo	de	la	bañera

de	donde	ahora	manaba	el	agua.
En	un	arrebato,	medio	histérica,	 se	 levantó	de	 la	 cama	y	 corrió	hacia	 el

cuarto	de	baño.
Apenas	 cerró	 el	 grifo	 de	 la	 bañera,	 pensó	 en	 que	 ahora	 le	 tocaba	 sentir

frío…
«Si,	frío,	porque	se	habrá	abierto	la	ventana	del	dormitorio	y	el	aire	de	la

noche	se	estará	colando	dentro…».
Ni	diez	segundos	tardó	en	sentir	ese	frío	que	ya	se	esperaba.
Volvió	al	dormitorio.
La	ventana	estaba	abierta	de	par	en	par.
Se	acercó	a	cerrarla.
Entonces	vio,	abajo,	en	 la	carretera,	cómo	un	niño	de	unos	diez	años	 se

escapaba	a	toda	velocidad.
La	primera	noche	no	se	durmió	hasta	las	tres	de	la	madrugada.
Esa	noche	se	la	pasó	sin	pegar	ojo.
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CAPITULO	IV

Antes	de	las	ocho	ya	estaba	en	su	trabajo,	junto	a	la	centralita.	Desde	luego	se
había	levantado	con	los	nervios	tan	de	punta	que	ni	sabía	lo	que	le	pasaba.

Estaba	 diciéndose	 que	 ella	 no	 tenía	 por	 qué	 seguir	 en	 aquel	 hotel,	 sería
estúpido	que	lo	hiciera.	Tenía	que	irse	cuanto	antes.

Se	lo	diría	a	Warren	Fennet	así	que	le	viera.
Encontrándose	 en	 estas	 circunstancias,	 fue	 cuando	 oyó	 la	 voz	 suave,

agradable,	a	través	del	teléfono.
—¿Señorita	 Reed…?	 Soy	 Bernard	 Maxwell.	 Espero	 que	 no	 me	 haya

olvidado…
—¡Oh,	no,	no!	—aseguró	ella.
—¿Ha	pensado	en	lo	que	le	dije,	señorita	Reed?	Estoy	dispuesto	a	pagarle

mil	libras…
—Es	mucho	 dinero	—repuso	 Stefanie—.	 Pero	 usted	 es	 un	 desconocido

para	mí,	hágase	cargo…
—Podemos	 vemos,	 así	 me	 conocería.	 Entonces	 ya	 no	 sería	 un

desconocido	para	usted.
—No	he	posado	nunca	—dijo	la	muchacha—.	La	idea	de	hacerlo,	no	sé…
—¿Qué	le	pasa,	señorita	Reed?	¿Le	sabe	mal	dejar	su	actual	empleo?	Sí,

claro,	es	comprensible…	De	todos	modos,	piense	que	yo	le	ofrezco	mil	libras.
—Es	más	 de	 lo	 que	me	 hubiera	 atrevido	 a	 pedir	—convino	 Stefanie—.

Por	lo	demás,	no,	no	me	sabría	mal	dejar	mi	actual	empleo…	Si	he	de	serle
sincera,	estaba	pensando	en	dejarlo	cuando	me	ha	llegado	su	llamada.

—¿De	 veras?	 —se	 animo	 la	 voz	 suave,	 agradable—.	 Pues	 lo	 celebro.
Mire	—tercio—	dentro	de	diez	minutos	detendré	mi	coche	ante	la	puerta	del
hotel.	 Usted	 sale,	me	 conoce	 y…	Estoy	 convencido,	 señorita	 Reed,	 de	 que
llegaremos	a	entendernos…	—y	sin	darle	opción	a	que	dijera	que	si,	ni	que
no,	se	despidió—.	Hasta	ahora.

Y	colgó.
Stefanie	 se	 quedó	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano,	 casi	 alegrándose	 de	 no

haber	tenido	tiempo	de	poner	objeciones	a	la	proposición	del	señor	Maxwell.
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En	 realidad,	 ¿por	 qué	 no	 había	 de	 conocerle?	 No	 perderla	 nada
haciéndolo.	Además,	que	valla	la	pena	pensar	en	la	oferta.	Ella	se	sentirla	rica
con	mil	libras.

Stefanie	 levantó	 la	 mirada.	 Buscaba	 al	 detective.	 Le	 hubiera	 gustado
ponerle	al	corriente	de	la	oportunidad	que	se	le	brindaba.

Pero	no	vio	a	Warren	Fennet.	Este,	por	lo	visto,	seguía	en	el	despacho	de
Clifton	Bloomtton,	donde	minutos	antes	le	había	visto	entrar.

—Voy	a	salir	un	momento	—dijo	la	muchacha	poco	después	al	conserje
—.	Si	alguien	llama,	me	hará	al	favor	de	contestar	por	mí,	¿verdad?

—Sí,	 si…	 —contestó	 el	 conserje,	 quedándose	 con	 las	 ganas	 de
preguntarle	a	dónde	iba.

Salió	del	hotel.	Sin	duda	el	coche	de	Bernard	Maxwell	estaría	ya	allí.
En	efecto,	un	magnífico	«Mercedes»	se	hallaba	ya	esperando.
Pero	no	estaba	ante	la	puerta	del	hotel,	sino	unos	quince	metros	más	allá.

El	chófer,	de	pie	junto	al	coche,	impecablemente	uniformado,	aguardaba.	Un
hombre,	sin	duda	Bernard	Maxwell,	permanecía	en	el	interior	del	vehículo.

La	mañana	era	brumosa,	fría,	húmeda.
Stefanie	llegó	hasta	el	Mercedes	sin	que	el	hombre	que	viera	a	través	de

los	cristales	de	la	ventanilla	hiciera	el	menor	movimiento	de	salir.
Ya	junto	al	coche,	el	chófer	le	abrió	la	portezuela	trasera.	No	ciertamente

para	que	entrara,	sino	para	que	pudiera	hablar	mejor	con	su	señor.
—Discúlpeme	que	no	me	apee…	—dijo	entonces	Bernard	Maxwell,	y	su

voz	 era	 al	 natural	 tan	 agradable	 como	 por	 teléfono—.	 Es	 que	 no	 puedo
hacerlo,	¿sabe?	Hace	años	sufrí	un	grave	accidente.	Desde	entonces	voy	en	un
sillón	de	ruedas.

El	 desconcierto	 de	 Stefanie	 dio	 paso	 a	 la	 compasión.	 Se	 esforzó	 por
sonreír.

—Es	 un	 placer	 conocerle,	 señor	 Maxwell.	 Porque	 usted	 es	 el	 señor
Maxwell,	¿verdad?

—Sí	—dijo	este,	un	hombre	de	unos	cincuenta	y	cinco	años,	de	estatura
normal,	de	facciones	normales—.	Encantado	de	que	haya	venido.	Entre,	si	es
tan	amable…

La	muchacha	no	se	lo	hizo	repetir.	Creía	que	aquel	hombre	era	un	pobre
paralítico.

Estaba	lejos	de	imaginar	que	pudiera	correr	algún	peligro	metiéndose	allí
dentro.

Lo	 lógico	 hubiera	 sido	 que,	 sabiendo	 que	 habían	 desaparecido	 las	 otras
tres	telefonistas,	se	anduviera	con	más	cuidado.	Pero	estaba	tan	nerviosa	y	tan
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asustada	 por	 codo	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el	 hotel,	 que	 ni	 se	 le	 ocurrió
pensar	que	el	peligro	pudiera	estar	en	otra	parte.

Tampoco	se	le	ocurrió	pensar	que,	entre	lo	que	había	sucedido	dentro	del
hotel	 y	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 fuera,	 pudiera	 haber	 una	 cierta	 conexión.
Una,	tal	vez,	absoluta	conexión.

Como	fuera,	se	metió	en	el	coche	sin	temer	nada.
—¿Le	disgustaría	que	diéramos	una	vuelta	en	coche	mientras	cerramos	el

trato,	 señorita	Reed?	—su	 tono	era	 tan	suave,	 tan	agradable,	y	 su	 rostro	 tan
apacible	y	sereno,	que	verdaderamente	costaba	recelar.

—Como	usted	prefiera,	señor	Maxwell.
El	chófer	se	puso	al	volante.	Poco	después	el	«Mercedes»	arrancaba.
—Estoy	 dispuesto	 a	 darle	 quinientas	 libras	 antes	 de	 empezar	 —dijo

Bernard	Maxwell—.	Las	restantes,	cuando	el	cuadro	quede	concluido,	¿qué	le
parece?

—La	verdad	es,	señor	Maxwell	—dijo	la	muchacha—,	que	aún	no	estoy
decidida	 del	 todo.	 Compréndame,	 estaba	 tan	 lejos	 de	 esperar	 que	 me
ofrecieran	una	cosa	así…

—Me	hago	cargo,	señorita	Reed,	y	en	modo	alguno	deseo	apremiarla	—
Bernard	Maxwell	era	todo	corrección—.	Si	después	de	conocerme	considera
oportuno	desestimar	mi	propuesta,	pues	nada,	tan	amigos.

—Es	usted	una	persona	muy	grata	—aseguró	Stefanie—.	Conocerle	solo
puede	 animarme	 a	 aceptar.	 De	 todos	 modos,	 por	 favor,	 concédame	 unos
minutos…

—Tendría	 que	 posar	 durante	 seis	 o	 siete	 días	 —le	 informó	 el	 señor
Maxwell—.	Es	lo	que	Henry	Dekter	sude	tardar	en	completar	un	trabajo.

—¿Henry	Dekter?	—inquirió	la	muchacha.
—El	pintor	—aclaró	el	señor	Maxwell.
—Yo	creía	que	el	pintor	era	usted.
—¡Oh,	no!	Me	hubiera	gustado	serlo	—sonrió—,	pero	le	aseguro	que	los

pinceles	no	es	lo	mío.
Enfrascada	en	la	conversación.	Stefanie	no	se	dio	cuenta	de	por	dónde	iba

el	coche.
Eso	al	principio.
Luego	sí.	Llevó	su	mirada	más	allá	de	los	cristales	de	la	ventanilla	y	dio

un	respingo.
—¿Le	pasa	algo?	—le	preguntó	Bernard	Maxwell.
—¿Adónde	 vamos…?	—preguntó	 la	 muchacha	 con	 el	 tono	 trémulo—.

Estamos	 subiendo	 la	 loma…	Vamos	 hacia	 la	 vieja	mansión	 que	 hay	 en	 su
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cumbre…
—En	esa	vieja	mansión	vivo	yo	—la	voz	seguía	suave,	agradable—.	Soy

su	propietario.
—¿Usted…?	—y	aumentó	el	tono	trémulo	de	la	muchacha.
—Sí,	yo.	¿Qué	es	lo	que	le	extraña?
—Todos	aseguran	que	la	mansión	está	deshabitada.
—Lo	estaba…	—aclaró	el	señor	Maxwell—.	Pero	la	he	comprado,	ahora

es	mía.	Hace	ya	varias	semanas	que	vivo	allí.
—Francamente…	yo…	—y	la	muchacha	se	había	quedado	demudada.
¡Cómo	 no,	 acababa	 de	 recordar	 lo	 que	 vio	 a	 través	 de	 sus	 prismáticos!

Además,	que	si	las	otras	telefonistas	habían	desaparecido…
—¿Se	 encuentra	 mal?	 —el	 señor	 Maxwell	 se	 le	 mostró	 sumamente

solícito—.	Se	ha	puesto	muy	pálida.
—Me	he	mareado	—repuso	Stefanie,	esforzándose	por	disimular	el	miedo

que	le	hormigueaba	por	todo	el	cuerpo—.	Se	lo	ruego,	dígale	a	su	chófer	que
regrese.	Otro	día	seguiremos	hablando	de	lo	que	usted	me	propone…

Bernard	Maxwell	 tardó	 en	 responder.	 Al	 hacerlo,	 ya	 el	 «Mercedes»	 se
había	detenido	en	lo	alto	de	la	loma,	en	la	explanada	que	había	ante	la	vieja
mansión.

—Ya	es	tarde	para	regresar…
—¿Cómo	 ha	 dicho	 usted?	 —preguntó	 Stefanie,	 y	 el	 hormigueo	 de	 su

cuerpo	se	había	convertido	en	gélido	escalofrío.
—Debe	 saber	 algo,	 señorita	 Reed	 —le	 manifestó	 de	 forma	 clara	 y

rotunda,	 si	 bien	 su	 voz	 seguía	 tan	 suave	 y	 agradable	 como	 siempre—.	 No
estoy	paralítico.	La	he	mentido.

Tenía	que	parecerle	inofensivo,	de	lo	contrario	no	hubiera	podido	traerla
hasta	aquí…

—¿Qué	es	lo	que	pretende	en	realidad?	—quiso	saber	Stefanie.
—Ya	se	lo	he	dicho,	que	Henry	Dekter	la	pinte.	A	cambio	le	pagaré	mil

libras.
—No	 me	 gusta	 que	 me	 engañen	 —observó	 Stefanie—.	 Por	 lo	 demás,

como	usted	comprenderá,	señor	Maxwell,	no	voy	a	consentir	que	en	contra	de
mis	deseos…

—Sea	 razonable	 —rogó	 el	 señor	 Maxwell,	 y	 descendió	 del	 coche
demostrando	que	de	paralítico	no	tenía	nada.	Luego	agregó—:	Por	favor,	no
me	obligue	a	usar	la	fuerza.

El	chófer,	un	hombre	joven,	de	rasgos	irregulares,	se	hallaba	dispuesto	a
intervenir.	 O	 lo	 que	 es	 decir	 lo	 mismo,	 esperaba	 el	 más	 leve	 gesto	 para
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obedecer	las	órdenes	de	su	señor.	Saltaba	a	la	vista.
Stefanie	reflexionó	a	marchas	forzadas,	había	caído	en	una	burda	trampa,

como	una	grandísima	tonta.	Ahora	solo	le	quedaba	hacer	ver	que	transigía,	y
esperar	una	ocasión	propicia	para	escapar	de	allí.

—Está	bien,	señor	Maxwell	—forzó	una	sonrisa,	que	por	descontado	solo
fue	una	mueca—.	Está	bien…	Pero	que	conste,	no	me	gustan	sus	métodos.

—Le	pido	disculpas,	señorita	Reed	—y	le	 tendió	 la	mano,	ayudándola	a
descender	del	coche.

En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	de	la	mansión.	En	su	dintel	apareció
una	mujer	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 vestida	 de	 negro,	 con	 el	 cabello
oscuro	recogido	en	un	severo	moño.

—Le	presento	a	la	señorita	Reed…	Stefanie	Reed…	—el	señor	Maxwell
hizo	la	presentación—.	Es	mi	ama	de	llaves,	la	señora	Adams.

—Mucho	 gusto,	 señorita	 Reed	 —la	 señora	 Adams	 miró	 con
conmiseración	a	la	muchacha.

Poco	después	entraban	en	la	vieja	mansión,	donde	todo	debía	haber	sido,
en	 otros	 tiempos,	 digno	 de	 admirarse.	 Ahora	 era	 diferente,	 todo	 aquello
necesitaba	ser	restaurado.	Aun	así,	en	el	enorme	vestíbulo,	en	las	amplísimas
estancias	contiguas,	en	la	suntuosa	escalera,	había	el	empaque	de	lo	que	por	sí
mismo	tiene	escogida	y	regia	calidad.

Se	 dirigieron	 hacia	 la	 mayor	 estancia,	 sin	 duda,	 de	 las	 que	 había	 en
aquella	planta;	la	biblioteca.	Allí	les	esperaba	un	hombre	de	unos	treinta	años,
de	 escasa	 estatura,	 delgado,	 físicamente	 muy	 poca	 cosa.	 Tenía	 aspecto	 de
tímido	e	indeciso.

—El	señor	Dekter	—repuso	el	señor	Maxwell—.	Henry	Dekter,	un	gran
pintor.	Algún	día	será	famoso.	Puede	estar	segura	de	ello,	señorita	Reed.

Stefanie	Fingió	que	aceptaba	 la	 situación,	y	desde	 luego	 fingió	 lo	mejor
que	supo.	Sabía	que	de	ello	dependía	que	todo	le	saliera	bien.

Pero	necesitaba	una	oportunidad…
De	pronto	 la	vio	al	alcance	de	su	mano.	Lo	cierto	es	que	la	puerta	de	 la

vieja	mansión	había	quedado	entreabierta.
Si	salía	rápidamente	de	la	biblioteca,	si	cruzaba	el	vestíbulo	de	un	vuelo,

si	dejaba	atrás	la	puerta…
No	lo	pensó	más.
Se	 precipitó	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida.	 Una	 vez	 salvada	 esta	 lo	 peor	 ya

habría	pasado.
Pero	antes	de	llegar	a	la	puerta	se	quedó	fría,	helada,	petrificada.
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Alguien	acababa	de	colocarse	entre	ella	y	 la	puerta.	Alguien	acababa	de
impedirle	la	huida.

Era	un	gigantesco	negro.

Cuando	Warren	 Fennet	 se	 enteró	 de	 que	 la	 muchacha	 había	 salido	 del
hotel,	frunció	el	entrecejo.

—¿Adónde	ha	ido?	—preguntó	al	conserje.
—No	me	lo	ha	dicho.
—¿Y	usted	no	se	lo	ha	preguntado?	—era	un	reproche.
—Por	falta	de	ganas	no	ha	sido,	pero	por	temor	a	ser	indiscreto…	Me	ha

dicho	—añadió	 el	 conserje—	 que	 volvería	 enseguida.	 No	 obstante,	 de	 eso
hace	ya	rato…

Warren	 se	dirigió	de	nuevo	al	 despacho	de	Clifton	Bloomtton,	 el	 dueño
del	hotel.

—La	señorita	Reed	ha	desaparecido	—le	dijo,	sin	tomarse	la	molestia	de
andarse	por	las	ramas—.	Ya	van	cuatro.

—¿Cómo…?	 ¿Que	 también	 ella	 ha	 desaparecido…?	 —se	 atragantó	 el
señor	Bloomtton—.	Supongo	que	bromea…

—¿De	veras	cree	que	estoy	bromeando?	—y	por	descontado,	su	entrecejo
no	dejaba	lugar	a	dudas.

—¡Inadmisible!	¡Inadmisible!	—exclamó	el	señor	Bloomtton,	sacando	el
pañuelo	y	secándose	el	sudor.

—No	 debió	 salir	 sin	 decírmelo	 —repuso	 Warrenseguidamente—.	 Ha
cometido	una	temeridad	que	puede	costarle	caro.

—Mucho	me	temo	que	sí.
—Bueno,	hay	que	hacer	algo	y	hay	que	hacerlo	pronto,	antes	de	que	sea

tarde.	Supongo	que	es	usted	de	mi	mismo	parecer.
—Claro	que	sí.
—Entonces…	—y	Warren	Fennet	se	plantó	decididamente	con	las	piernas

abiertas,	 en	 forma	 de	 compás,	 ante	 la	mesa	 del	 escritorio—,	 entonces,	 ¿por
qué	no	se	sincera	conmigo	de	una	vez,	señor	Bloomtton?

—¿A	qué	viene	esto	ahora?	—se	sobresaltó	el	dueño	del	hotel,	y	volvió	a
secarse	el	sudor—.	No	le	comprendo…

—Me	 comprende	 perfectamente	—dijo	Warren—.	 Pero	 si	 necesita	 una
aclaración,	no	tengo	inconveniente	en	proporcionársela.	Se	trata	de	que	usted
ha	contratado	mis	servicios…	Se	trata	de	que	me	paga	muy	decorosamente…
Se	 trata,	 y	 este	 es	 el	 caso	 a	 resolver,	 de	 que	 sus	 empleadas	 desaparecen…
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Hasta	aquí	no	tengo	nada	que	objetar.	Pero	hay	algo	más	y	usted	lo	sabe.	A
eso	me	estoy	refiriendo.

—De	veras…	no	le	entiendo…	No,	no	le	entiendo…
—¡Basta!	—exclamó	Warren,	dando	un	puñetazo	sobre	la	mesa—.	¡A	mi

no	me	toma	usted	el	pelo,	ni	nadie!	¡Conque	empiece	a	hablar,	es	su	turno…!
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CAPITULO	V

Bernard	Maxwell	 tendió	 un	whisky	 a	 la	muchacha	 y	 ella	 se	 lo	 tomó	 de	 un
trago.	Lo	necesitaba,	aunque	solo	fuera	para	que	las	rodillas	no	le	temblaran
tanto.

—Aquí	tiene	las	quinientas	libras	prometidas	—dijo	acto	seguido	el	señor
Maxwell,	y	se	las	entregó.

Stefanie	 vaciló	 un	 poco,	 pero	 luego	 aceptó	 los	 billetes.	 Pensó	 que
rechazarlos	complicarla	aún	más	la	situación.

—Mañana	empelará	a	posar	—repuso	el	 señor	Maxwell—.	Hoy	no,	aún
está	posando	la	otra	señorita.

—¿La	 otra	 señorita…?	 —preguntó	 Stefanie,	 recordando	 a	 las	 otras
telefonistas	que	habían	desaparecido	de	la	noche	a	la	mañana.

—Espero	 que	 se	 encuentre	 cómoda	 entre	 nosotros	 —había	 eludido	 la
respuesta	 de	 la	 muchacha—.	 Le	 aseguro	 que	 no	 tiene	 motivos	 para	 lo
contrarió,	 señorita	 Reed.	 Admito	 que	 mi	 manera	 de	 retenerla	 no	 es	 muy
ortodoxa,	pero	no	lo	dude,	así	que	concluya	su	trabajo	yo	mismo	la	llevaré	de
nuevo	al	hotel.

—¿Puedo	confiar	en	ello?
—Le	empeño	mi	palabra	—y	la	verdad	es	que	Bernard	Maxwell,	ni	por	un

momento,	ni	por	un	segundo,	había	perdido	su	intachable	corrección.
Tampoco	 había	 dejado	 su	 voz	 habitual,	 suave,	 agradable.	 Una	 voz	 que

ahora	a	la	muchacha	se	le	antojaba	algo	así	como	el	silbido	de	un	reptil	que
fuera	arrastrándose	lentamente,	sigilosamente,	dispuesto	a	lanzarse	contra	su
indefensa	presa	en	el	instante	menos	esperado.

—Job	 le	 enseñará	 su	 dormitorio	 —dijo	 el	 señor	 Maxwell—.	 Abra	 los
armarios,	allí	encontrará	ropa	que	ponerse.

Supuso	que	Job	seria	el	mayordomo,	pero	el	mayordomo	no	era	otro	que
el	chófer.

Ambos	 eran	 en	 realidad	 una	misma	 persona.	 Se	 cambiaba	 de	 uniforme
según	fuera	el	cometido	a	desempeñar,	esta	era	toda	la	diferencia.

Job	era	el	gigantesco	negro.
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Un	negro	 de	más	 de	 dos	metros	 de	 estatura,	 lleno	 de	músculos,	 con	 un
tórax	 impresionante	 que	 hubiera	 envidiado	 un	 gladiador.	 Vestía	 pantalones
oscuros	 y	 camisa	 a	 cuadros,	 de	 colores	 vivos,	 que	 llevaba	 arremangada	 y
medio	desabrochada.

—Sígame…	—oyó	que	le	decía	Job.
Titubeó	 un	 poco,	 pero	 se	 limitó	 a	 obedecer.	No	 sin	 antes,	 sin	 embargo,

lanzar	 una	 mirada	 a	 Henry	 Dekter,	 el	 pintor.	 Un	 hombre	 que	 daba	 la
sensación	de	estar	allí,	en	aquella	vieja	mansión,	como	cogido	en	una	tela	de
araña.

Más	 o	 menos	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 a	 ella,	 que	 no	 se	 hallaba	 allí
precisamente	por	su	gusto.

Subió	la	ancha	escalera,	sintiéndose	muy	pequeña,	casi	diminuta,	ante	la
descomunal	estatura	del	negro.	Quien,	dicho	sea	de	paso,	la	miraba	una	y	otra
vez	con	una	incontrolada	admiración.

—Su	dormitorio	es	el	último	del	corredor	—le	informó	Job.
Al	pasar	ante	una	de	las	puertas	del	susodicho	corredor.	Stefanie	oyó	que

una	mujer	lloraba,	gemía.	Si	bien	lo	hacía	calladamente,	como	a	escondidas,
sin	duda	temerosa	de	que	alguien	pudiera	oírla.

Ya	 en	 la	 habitación	 que	 se	 le	 destinaba,	 la	 muchacha	 miró	 hacia	 la
ventana.	¿Sería	fácil	huir	por	allí?

Job	le	leyó	el	pensamiento.
—Es	 inútil	que	 lo	 intente.	La	ventana	está	claveteada.	Podría	 romper	un

cristal,	 pero	 haría	 ruido	 y	 lo	 oiríamos.	 Además,	 salir	 por	 esa	 ventana	 le
exigirla	un	salto	excesivo,	por	lo	menos	se	rompería	un	par	de	huesos	—pero
Job	 añadió	 algo	 más,	 y	 lo	 hizo	 con	 estas	 palabras—:	 le	 interesa	 tener	 un
amigo	en	esta	casa,	señorita	Reed.	De	lo	contrario	las	cosas	pueden	irle	muy
mal.	Tan	mal	como	le	fueron	a	las	otras	chicas…

—¿Qué	chicas?	—inquirió	Stefanie.
—¿No	 le	 ha	 hablado	 de	 ellas	 el	 señor	Maxwell?	—inquirió	 a	 su	 vez	 el

negro.
—No	—negó	la	muchacha.
—También	 trabajaban	 en	 el	 hotel.	 También	 vinieron	 aquí	 y	 no

precisamente	a	las	buenas.
—¿Qué	 ha	 sido	 de	 ellas?	—quiso	 saber	 Stefanie,	 aunque	 le	 asustaba	 la

posible	 respuesta,	 le	 asustaba	 tanto	 que	 ya	 se	 había	 arrepentido	 de	 haber
hecho	la	pregunta.

—Se	lo	he	dicho	ya,	 las	cosas	 les	fueron	mal.	Bueno	—aclaró—,	no	me
refiero	a	las	tres,	sino	a	dos	de	ellas.	La	tercera	todavía	está	aquí.
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—¿Ah,	sí?
—Esperemos	 que	 no	 haga	 ninguna	 tontería	 a	 última	 hora.	 Esperémoslo

por	ella,	la	chica	es	simpática	y	bonita.	Pero	no	tan	bonita	como	usted.	Usted
es	preciosa.

Job	adelantó	una	de	sus	manazas	negras	y	rozó	con	sus	dedos	el	rostro	de
la	muchacha.

A	 ella	 le	 dieron	 tentaciones	 de	 rehuir	 aquel	 contacto,	 pero	 temió	 que
hacerlo	resultara	contraproducente.	Así	que	se	quedó	quieta.

—Le	interesa	tener	un	amigo	en	esta	casa	—repitió	Job—.	¿Quiere	que	lo
sea	yo?

—Acabo	de	llegar,	y	me	siento	aturdida,	desconcertada	—replicó	Stefanie
—.	Es	demasiado	pronto	para	que	sepa	lo	que	quiero.

—Bueno…,	bueno…	—y	retiró	los	dedos	negros,	enormes,	del	fino	cutis
de	 la	 muchacha—.	 ¡Ah,	 un	 consejo!	—le	 advirtió—.	 Lleve	 la	 corriente	 al
señor	Maxwell.	Si	lo	hace	así,	de	momento	todo	irá	bien.	No	haga	nada	que
pueda	enojarle.	Cuando	se	enoja…

—¿Qué	pasa	entonces?
—Se	 convierte	 en	 un	 hombre	 malvado,	 perverso,	 maquiavélico.	 Su

crueldad	es	entonces	tan	refinada,	tan	infernal,	tan	alucinante,	que	una	mente
normal	no	puede	llegar	a	imaginar…

—Si	el	señor	Maxwell	es	como	usted	dice,	¿por	qué	está	a	su	servicio?	—
el	 miedo	 lo	 tenía	 metido	 en	 los	 huesos	 de	 la	 espalda,	 y	 le	 recorría	 las
vértebras,	una	a	una—.	Porque	usted	le	sirve,	¿no?

—Sí	—afirmó	 Job—.	 Le	 sirvo	 desde	 hace	 años,	 desde	 antes	 de	 que	 su
esposa	muriera	de	aquel	modo	tan	trágico.

—¿De	qué	modo…?	—le	veía	propenso	a	hablar.
—Fue	algo	horrible,	espantoso	—repuso	Job—.	Pero	vale	más	no	recordar

aquello,	 ya	 no	 sirve	 de	 nada	 hacerlo.	 Pues	 sí,	 desde	 anees	 de	 esa	 desgracia
sirvo	y	obedezco	al	señor	Maxwell,	y	le	obedezco	a	rajatabla,	sin	rechistar.	Lo
hago	así	porque	le	debo	la	vida.

—¿Si…?	—preguntó,	deseosa	de	que	Job	siguiera	hablando.
—Hizo	un	viaje	al	África,	allí	le	conocí.	Sí,	me	salvó	la	vida.	A	no	ser	por

él	los	cocodrilos	hubieran	acabado	conmigo.	Le	debo	fidelidad	absoluta,	se	la
juré,	hasta	el	reato	de	mis	días.	Pero	con	usted,	señorita	Reed,	estoy	hablando
más	de	la	cuenta…

Stefanie	no	dijo	nada	en	esta	ocasión	y	Job	volvió	a	adelantar	su	manaza
negra.	Esta	vez	 la	dirigió	hacia	el	cuello	de	 la	muchacha,	cuya	piel	acarició
levemente…
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—Me	 he	 referido	 a	 la	maldad,	 a	 la	 perversidad	 del	 señor	Maxwell.	 No
tenía	que	haberlo	hecho.	Nadie,	a	no	ser	yo,	sabe	en	realidad	cómo	es…	He
debido	ante	usted,	una	desconocida,	seguir	callando…

Retrocedió	 la	 manaza	 negra	 y	 Stefanie,	 en	 parte,	 volvió	 a	 recuperar	 el
ritmo	más	o	menos	normal	de	su	respiración.

—Es	 que…	—siguió	 diciendo	 Job.	 y	 era	 como	 si	 intentara	 disculparse
consigo	 mismo—	 nunca	 una	 mujer	 me	 había	 gustado	 tanto	 como	 usted,
señorita	 Reed.	 Y	 no,	 no	 quisiera	 que	 las	 cosas	 pudieran	 irle	 mal…	 Y	 así,
previniéndola…

Se	 oyó	 que	 alguien	 subía	 la	 escalera.	 Era	 el	 chófer,	 o	 el	 mayordomo,
como	se	prefiera.

Job	consideró	oportuno	concluir	con	la	conversación.	Antes,	no	obstante,
dijo	a	la	muchacha:

—La	dejo.	Sin	duda	preferirá	estar	sola	un	rato.
Stefanie	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 Job.	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 a	 la	 vez,

impresionante	 y	 amenazador,	 era	 la	 mejor	 persona	 que,	 de	 momento	 al
menos,	había	encontrado	en	aquella	casa.

La	muchacha	se	había	quedado	en	el	dormitorio,	sin	atreverse	a	salir.	Sin
atreverse	a	dar	un	solo	paso.

Así	 fue	pasando	 la	mañana	y	 aclarándose	 el	 día,	 que	no	obstante	 siguió
frío	y	húmedo.

Stefanie	había	mirado	más	de	una	vez	a	través	de	la	ventana,	pero	aquella
altura	no	daba	opción,	verdaderamente,	a	pensar	en	una	huida.	Además,	que
como	 le	 dijo	 Job.	 La	 ventana	 estaba	 claveteada.	Como	 no	 fuera	 rompiendo
uno	de	los	cristales,	no	podía	haber	forma	de	arreglárselas.

El	panorama,	la	perspectiva,	resultaba	desde	allí	sumamente	sugestiva.	A
ello	contribuía	principalmente	el	frondoso	bosque	que	rodeaba	la	loma.	En	la
carretera,	 relativamente	 cerca,	 aparecía	 en	 solitario	 el	 hotel	 de	 Clifton
Bloomtton.	Ya	a	lo	lejos	se	veía	la	localidad	de	Garmesppon.

Llamaron	a	la	puerta	con	los	nudillos.
Stefanie	 se	 sobresaltó.	 En	 el	 silencio	 de	 su	 habitación	 se	 hubiera

sobresaltado	hasta	con	el	vuelo	de	una	mosca.
—¿Puedo	pasar?	—preguntó	una	voz	de	mujer.
—Pase…	—la	muchacha	tragó	saliva	antes	de	decirlo.
Se	abrió	la	puerta,	dejándose	ver	el	ama	de	llaves,	la	señora	Adams.
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—La	estamos	esperando	en	el	comedor	—le	comunicó—.	El	almuerzo	va
a	ser	servido.

—Ahora	mismo	bajo	—acertó	a	decir	Stefanie.
La	 señora	Adams	 se	 quedó	 quieta,	 parecía	 vacilar.	 Finalmente	 optó	 por

cerrar	la	puerta,	quedándose	ella	dentro.	Entonces	dijo:
—No	juzgue	con	excesiva	severidad	al	 señor	Maxwell.	Y.	por	 favor,	no

esté	 asustada,	 no	 hay	 motivo	 para	 ello	—bajó	 la	 voz	 y	 añadió—:	 Así	 que
pueda,	yo	le	explicaré	su	pasado…	Entonces	le	comprenderá,	aunque	solo	sea
en	parte,	claro.

Por	lo	visto	no	deseaba	decir	nada	más,	pues	abrió	la	puerta	y	salió	de	la
habitación.

Stefanie	armó	de	ánimos,	de	valor,	y	salió	tras	ella.	Antes	o	después	tenía
que	 decidirse	 a	 hacer	 algo,	 a	 abandonar	 aquella	 pasividad	 que	 no	 podía
llevarle	ni	conducirle	a	ninguna	parte.

Ya	 en	 el	 espacioso	 comedor	 de	 la	 casa,	 con	 la	 mesa	 servida.	 Stefanie
conoció	a	una	muchacha	rubia,	y	bonita,	de	ojos	azules.	Una	muchacha	que
mostraba	evidentes	signos	de	crispada	tensión	en	los	rasgos	de	su	cara.

Stefanie	pensó	que	debía	ser	ella	la	que	había	oído	que	lloraba,	que	gemía.
—Se	 llama	 Sandra	 —se	 la	 presentó	 Bernard	 Maxwell—.	 Es	 la	 actual

modelo…	Pero	el	cuadro	quedará	concluido	hoy,	así	que	mañana	ya	le	tocará
a	usted,	señorita	Reed.

Se	sentaron	a	la	mesa.
Stefanie.	Sandra	y	Bernard	Maxwell.	También	el	ama	de	 llaves	 tenía	un

puesto	allí.
Como	asimismo	lo	tenía	Henry	Dekter,	el	pintor.
Fueron	 cinco	 personas,	 pues,	 a	 degustar	 los	 escogidos	 platos	 que	 el

mayordomo	les	fue	sirviendo.
—Está	 exquisito,	 ¿verdad,	 señora	 Adams?	 —y	 Bernard	 Maxwell	 se

dirigió	así,	en	más	de	una	ocasión,	al	ama	de	llaves—.	Felicite	a	la	cocinera
en	mi	nombre.

—Así	 lo	haré,	 señor	—habla	de	contestar	 invariablemente	aquella	mujer
de	unos	cuarenta	y	cinco	años,	vestida	de	negro,	con	el	cabello	oscuro	en	un
severo	moño.

Una	mujer	que,	cuanto	Stefanie	más	la	miraba,	más	se	convencía	de	que
no	estaba	a	gusto	en	aquella	casa.

De	pronto.	Bernard	Maxwell	se	llevó	las	manos	al	pecho	e	hizo	un	gesto
de	vivo	dolor.

—Tómese	la	píldora,	señor	—se	apresuró	a	decirle	la	señora	Adams.
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Sacó	un	pequeño	frasco	del	bolsillo	de	su	vestido	negro,	lo	destapó	y	se	lo
ofreció	a	su	señor.	Este	puso	una	pastilla	en	la	palma	de	la	mano.	De	allí	 la
pastilla	 pasó	 a	 su	 boca.	 Se	 la	 tragó	 seguidamente	 con	 un	 poco	 de	 agua,
instantes	después	se	encontró	ya	bien.

Ninguno	dijo	nada.
Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Sandra,	 desde	 el	 primer	 plato	 al	 último	 apenas

pronunció	un	par	de	palabras.	Su	mutismo	fue	casi	 total.	Pareció	 limitarse	a
mirar	a	unos	y	a	otros,	a	codos,	con	incontenible	recelo.

Henry	Dekter,	por	su	parte,	se	esforzó	por	no	causar	mala	impresión	a	la
nueva	invitada,	tal	vez	consciente	de	que	era	eso	lo	que	estaba	esperando	de	él
Bernard	Maxwell.

En	 cuanto	 al	 propio	 señor	 Maxwell,	 actuaba	 con	 absoluta	 naturalidad.
Como	si	todo	aquello	fuera	total	y	absolutamente	lógico	y	correcto.

Ya	se	habían	 levantado	de	 la	mesa,	después	de	 tomar	el	café,	cuando	el
señor	Maxwell	se	dirigió	una	vez	más	al	ama	de	llaves.	Esta	vez	para	decirle:

—Enseñe	la	casa	a	la	señorita	Reed.	Haga	el	favor,	señora	Adams.
—Sí,	 señor	—asintió	 el	 ama	 de	 llaves.	Acto	 seguido	 se	 volvió	 hacia	 la

muchacha—.	¿Quiere	acompañarme…?	Le	gustará	la	casa…
Le	hubiera	gustado,	tal	vez,	en	otras	circunstancias.	No	en	aquella,	en	que

se	 sentía	 atrapada	de	un	modo	 lamentable,	 absurdo	y	 también	 terriblemente
inquietante.

Lo	que	más	 llamó	 la	atención	de	Stefanie	 fue	una	de	 las	estancias	de	 la
planta	 baja,	 no	 por	 la	 escancia	 en	 si	 misma	 sino	 porque	 sus	 paredes	 se
hallaban	adornadas	de	espadas.

Desde	 luego	 de	muy	 distinta	 forma	 y	 tamaño.	 Las	 había	 para	 todos	 los
gustos.

—El	hobby	del	antiguo	propietario	—le	hizo	saber	la	señora	Adams—	era
coleccionar	espadas,	como	puede	ver…	Yo	creo	—opinó	seguidamente—	que
el	 señor	Maxwell	 se	decidió	 a	 adquirir	 esta	mansión	porque	 al	 llegar	 a	 esta
estancia	se	sintió	poseído	por	la	fuerza	inexorable	del	pasado…

—Me	dijo	usted	—le	recordó	Stefanie—	que	me	hablaría	del	pasado	del
señor	Maxwell.

—Si,	si…	—asintió	 la	señora	Adams—,	y	voy	a	hacerlo.	No	quiero	que
juzgue	demasiado	mal	a	mi	señor.

—No	puedo	juzgarle	demasiado	bien	—repuso	la	muchacha—.	Me	tiene
aquí	prisionera,	lo	que	no	es	ningún	secreto	para	ninguno	de	los	que	se	hallan
bajo	este	techo.	Lo	curioso	es	que	lo	aceptan	como	si	no	estuviera	sucediendo
nada.
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—El	 señor	 Maxwell	 paga	 generosamente	 a	 quienes	 le	 sirven	 con
discreción.	 ¿Y	qué	mejor	discreción	que	hacer	ver	que	no	 se	dan	cuenta	de
nada?

—Hábleme	 del	 señor	 Maxwell,	 de	 su	 pasado…	 —insistió	 Stefanie—.
Quizá	después	de	oírla	me	sienta	más	benevolente.

—Mi	 señor	 tenía	 una	 esposa	 joven	 y	 preciosa	—empezó	 a	 explicar	 la
señora	Adams—.	De	eso	hace	ya	unos	cuantos	años.	Por	aquel	entonces	—
puntualizó—	 yo	 no	 era	 aún	 su	 ama	 de	 llaves.	 Mabel…	Mabel…	—dijo	 y
repitió	el	nombre—.	Así	se	llamaba	su	esposa.

Un	día,	un	nefasto	día,	conoció	a	otro	hombre…
Se	detuvo	unos	segundos.	Pero	muy	pocos.
—Se	 enamoró	 de	 ese	 hombre	 y	 fue	 infiel	 a	 su	 marido.	 Pero	 el	 señor

Maxwell	 la	 amaba	 demasiado	 para	 desconfiar	 de	 ella,	 así	 que	 no	 sospechó
nada.	 Pero	 un	 tiempo	 después	 —prosiguió	 la	 señora	 Adams—.	 Mabel	 se
desengañó	 de	 aquel	 hombre	 que	 tanta	 pasión	 le	 había	 hecho	 sentir	 y	 deseó
volver	a	ser	feliz	junto	a	su	marido.	Pero	quiso	una	felicidad	en	cieno	modo
merecida	y	consideró	que	para	eso	antes	debía	decir	a	su	marido	que	le	había
traicionado.

—¿Y	se	lo	dijo?	—preguntó	la	muchacha.
—Sí,	en	una	estancia	de	su	residencia	de	Londres.	Una	estancia	que,	como

esta,	tenía	adornadas	las	paredes	con	espadas.
—¿Qué	sucedió?
—Una	 vez	 confesada	 su	 culpa.	 Mabel	 pidió	 al	 señor	 Maxwell	 que	 le

perdonara.	 Le	 aseguró	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 cogería	 una	 de	 esas	 espadas	 y	 se
atravesaría	con	ella.

—¿Y…?
—El	 señor	Maxwell	 le	 dijo	 que	 la	 odiaba,	 que	 la	maldecía	 y	 que	 no	 la

perdonaría	 jamás.	 Pero	 el	 señor	Maxwell	 la	 adoraba,	 la	 idolatraba	 y	 estaba
dispuesto	a	perdonarla.

—El	ama	de	llaves	había	de	añadir:	—Resultó	lamentable	que	Mabel	no
acertara	 a	 comprenderlo	 así…	 En	 fin,	 que	 creyendo	 que	 el	 perdón	 no	 le
llegaría	nunca,	desesperada,	hizo	lo	que	había	dicho…	Lo	que,	por	lo	que	me
han	 contado,	 ninguno	 de	 los	 presentes	 creía	 que	 fuera	 capaz	 de	 hacer…
Descolgó	una	de	 las	 espadas,	 se	 puso	 la	 punta	 en	 el	 estómago	y	de	pronto,
cobrando	impulso,	se	atravesó	con	ella.

La	señora	Adams	volvió	a	detenerse	unos	instantes.
—Mabel	 murió,	 y	 el	 señor	 Maxwell	 hubiera	 querido	 que	 la	 tierra	 se

abriera	 y	 le	 tragara.	 A	 partir	 de	 entonces	 se	 resintió	 su	 salud,	 enfermó
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gravemente	del	corazón.	Y	bueno	—prosiguió	la	señora	Adams—,	ahora	solo
falta	que	le	cuente	lo	del	cuadro…

Una	nueva	pausa,	sin	que	Stefanie	dijera	nada.	No	era	indudablemente	el
momento	de	intervenir.

—Poco	antes	de	matarse,	Mabel	se	había	hecho	pintar…	El	cuadro	había
resultado	magnifico,	excepcional.	¡Allí	surgía	toda	su	juventud	y	su	belleza!
Se	dejó	pintar	como	había	ido	a	un	baile	de	disfraces,	con	una	túnica	blanca	y
una	guirnalda	de	llores	rojas	en	la	cabeza…

—¿Una	túnica	blanca,	con	una	guirnalda	de	flores	rojas	en	la	cabeza?	—
Stefanie	volvió	a	recordar,	angustiada	y	estremecida,	lo	que	viera	a	través	de
los	prismáticos.

—Hará	 cosa	 de	 un	 año	 hubo	 un	 incendio	 en	 la	 residencia	 del	 señor
Maxwell	 —continuó	 diciendo	 la	 señora	 Adams—	 y	 el	 cuadro	 se	 quemó.
Desde	 entonces	 el	 señor	Maxwell	 desea	 tener	 un	 cuadro	 como	 aquel…	Por
eso	 busca	 muchachas	 y	 las	 hace	 pintar…	 No	 cejará	 hasta	 conseguir	 el
parecido	que	busca…	¿Me	ha	comprendido,	señorita	Reed?

Stefanie	no	respondió.	Acababa	de	presentarse	Thomas,	el	mayordomo.	El
hombre	joven,	de	rasgos	irregulares,	que	por	la	mañana	conoció	como	chófer
del	señor	Maxwell.

—La	cocinera	tiene	algunas	dudas	respecto	a	la	cena	de	esta	noche,	señora
Adams	—dijo	Thomas—.	Desea	saber	si	puede	usted	ir.

—Ahora	mismo	—respondió	el	ama	de	llaves.
—¿Desea	que	siga	yo	enseñándole	la	casa	a	la	señorita	Reed?	—se	ofreció

Thomas.
—Sí,	hágalo.	—Pero	la	señora	Adams	añadió—:	Bueno,	en	realidad	ya	lo

ha	visto	todo.
Ahora	le	estaba	enseñando	esta	estancia.
—Atenderé	a	la	señorita	Reed	—repuso	Thomas—.	Puede	irse	tranquila,

señora	Adams.
El	ama	de	llaves	se	retiró.
La	muchacha	había	comprendido	que	Thomas	quería	quedarse	a	solas	con

ella,	pero	no	podía	imaginar	por	qué	y	para	qué	deseaba	eso.
No	tuvo	que	esperar	mucho	para	saberlo.
—Dígame…	—empezó	a	decir	el	mayordomo	chófer	del	señor	Maxwell

—.	¿Qué	sabe	usted	de	las	otras	jóvenes?	Me	refiero	a	las	jóvenes	que	antes
que	usted	trabajaban	como	telefonistas	en	el	hotel.

A	Stefanie	 le	 sorprendió	 la	pregunta.	No	 se	 la	 esperaba,	había	dado	por
sentado	que	todos,	allí,	en	la	vieja	mansión,	sabían	de	qué	iba	el	asunto.

www.lectulandia.com	-	Página	43



No	obstante,	a	juzgar	por	la	expresión	del	sirviente,	este	no	tenía	la	menor
idea	de	la	suerte	que	tales	muchachas	hubieran	podido	correr.

Le	respondió,	mientras	le	miraba	fijo	para	no	perderse	su	reacción:
—Solo	 sé	 que	 han	 desaparecido	 y	 que	 no	 se	 las	 encuentra	 por	 ninguna

parte.	La	policía	las	está	buscando.
—¿No	sabe	nada	más…?	—Thomas	se	había	puesto	muy	pálido.
—Es	 extraño	 —comentó	 Stefanie—.	 Usted,	 por	 su	 cuenta,	 ha	 podido

informarse,	¿no?
—No	he	podido	hacerlo	—repuso	Thomas—.	Hubiera	llamado	la	atención

que.	Sin	motivo	aparente,	abandonara	 la	mansión.	He	preferido	ser	discreto,
¿se	hace	cargo?	Nunca	se	sabe	cómo	puede	complicarse	tal	o	cual	situación.

—Esta	 no	 es	 agradable	 para	 mí	 —apuntó	 Stefanie—.	 Bien	 mirado
tampoco	para	usted,	pues	si	usted	encubre	al	 señor	Maxwell	y	 luego	resulta
que	 las	 chicas	 desaparecen…	 La	 situación,	 indudablemente,	 resulta
comprometida.

La	mirada	de	Thomas	había	quedado	clavada	en	una	de	aquellas	paredes.
—Habían	más	espadas…	—le	oyó	murmurar—.	Han	desaparecido	seis…

siete…	 no,	 ocho…	 Dese	 cuenta,	 señorita	 Reed,	 se	 nota	 en	 el	 color	 del
empapelado	que	han	sido	sacadas	de	su	sitio.

—Sí,	es	cierto	—asintió	 la	muchacha	reparando	en	 lo	que	el	sirviente	 le
había	hecho	notar.

—¿Quién	ha	podido	quitarlas?	¿Y	con	qué	finalidad	lo	habrá	hecho…?	—
el	rostro	de	Thomas	estaba	cada	ver	más	pálido.

En	aquel	momento,	a	través	del	ventanal	de	aquella	estancia.	Stefanie	vio
a	alguien.

Pasó	corriendo.
—¿Quién	es	ese	niño…?	—preguntó	la	muchacha.
A	través	de	los	cristales	había	visto	a	un	niño	de	unos	diez	años.
—Es	el	hijo	de	la	cocinera	—le	hizo	saber	Thomas—.	Al	señor	Maxwell

no	le	ha	importado	que	viniera	a	pasar	unos	días	aquí,	con	su	madre.
Stefanie	no	pudo	menos	de	recordar	a	aquel	niño	que,	desde	la	ventana	de

su	 habitación	 del	 hotel,	 vio	 dos	 veces	 consecutivas	 correr,	 escapar	 entre	 la
niebla.
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CAPITULO	VI

—¡Basta!	—había	exclamado	Warren,	dando	un	puñetazo	sobre	 la	mesa	del
escritorio—.	¡A	mi	no	me	toma	usted	el	pelo,	ni	nadie!	¡Con	que	empiece	a
hablar,	es	su	turno…!

Pero	Clifton	Bloomtton,	aunque	sudando	como	un	condenado	a	la	última
pena,	se	había	negado	a	hablar.	Aseguró	una	y	otra	vez	que	no	tenía	nada	que
decir.

Warren	Fennet	pudo	afirmar	que	si	persistía	en	aquella	absurda	postura,	él
se	 negaría	 a	 seguir	 prestándole	 sus	 servicios	 como	 detective.	 Sin	 embargo
consideró	 que	 quizá	 fuera	 preferible	 que	 antes	 de	 lanzar	 un	 ultimátum	 se
informara	respecto	a	ciertos	pormenores.

Debidamente	asesorado,	la	trayectoria	a	seguir	sería	mucho	más	simple.
Warren,	 pues	 abandonó	 el	 despacho,	 salió	 del	 hotel,	 subió	 a	 su	 coche	y

arrancó.	Sin	decir,	por	descontado,	a	dónde	iba.
Regresó	a	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde.
Ya	de	nuevo	en	el	hotel,	se	dirigió	directamente	al	despacho.	Allí	seguía

estando	 Clifton	 Bloomtton	 tras	 su	 mesa	 de	 escritorio	 como	 si	 en	 todas
aquellas	horas	no	se	hubiera	movido.

—Aquí	me	tiene	—dijo	Warren.
El	señor	Bloomtton	pareció	aliviado	al	volver	a	verle.	Dio	la	sensación	de

respirar	más	a	gusto	teniéndole	a	su	lado.
—¿Adónde	ha	ido?	—le	preguntó.
—Antes	de	responderle	yo,	preferiría	que	lo	hiciera	usted.	Dígame,	señor

Bloomtton,	¿qué	le	dice	el	nombre	de	Mabel…?
Cayó	 de	 brazos	 sobre	 la	 mesa	 del	 escritorio,	 desplomado.	 Como	 si	 de

pronto	todo	se	hubiera	derrumbado	para	él.
—Mabel…	Mabel…	—pronunció	el	nombre	una	y	otra	vez.
—Será	mejor	que	me	 lo	explique	 todo	repuso	Warren,	—de	 lo	contrario

cabe	que	sea	usted	la	próxima	víctima.
—Sí,	si	se	lo	voy	a	explicar	—asintió.	Y	tras	incorporarse	un	poco,	añadió

—:	Me	 resistía	 a	 creer	 que	 todo	 lo	 que	 me	 sucede	 tuviera	 que	 ver	 con	 el
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pasado…	Ya	veo	que…	Usted	acaba	de	mencionar	a	Mabel…
—Cuénteme	lo	que	pasó.
—Debe	ya	saberlo.
—Sí.	Pero	me	interesa	que	me	lo	explique	usted.	No	me	fio	de	los	meros

comentarios.
—Hace	dos	años	de	eso	—empezó	a	referir	el	señor	Bloomtton—.	Conocí

a	Mabel	en	un	baile.	Era	una	joven	preciosa,	y	desde	el	primer	momento	me
sentí	cautivado	por	ella.

Luego	me	enteré	de	que	estaba	casada	con	Bernard	Maxwell,	un	hombre
mayor,	fabulosamente	rico.	Le	aseguro,	señor	Fennet,	que	quise	olvidarme	de
ella…

—Por	lo	que	me	han	contado	no	lo	consiguió.	Prosiga.
—No,	 no	 pude	 arrancarla	 de	 mis	 pensamientos,	 y	 eso	 que	 yo	 siempre

había	 sido	 un	 hombre	 inconsciente,	 superficial,	muy	 práctico,	 que	 nunca	 se
tomaba	nada	en	serio.	En	fin	volvimos	a	vernos	y	acabamos	siendo	amantes.

—Siga…
—Pero	 yo	 estaba	 asustado,	 esta	 es	 la	 verdad.	 Bernard	Maxwell	 amaba,

adoraba	a	su	esposa.	Tanto	y	de	tal	modo,	que	a	menudo	decía	que	antes	de
perderla	prefería	morirse.

No	era	una	mera	frase,	sentía	honda	y	profundamente	lo	que	decía.	Y	eso
hacía	 que	 yo	 notara	 escalofríos	 en	 su	 presencia.	 Si	 se	 enteraba	 de	 que	 le
estaba	robando	a	su	mujer,	¿cómo	reaccionaría?

—Era	de	suponer	que	mal	—intercaló	Warren.
—Yo	era	por	aquel	entonces	un	hombre	arrogante,	apuesto,	con	bastantes

menos	 kilos	 de	 los	 que	 tengo	 ahora,	 y	 las	mujeres	 eran	 algo	 fácil	 para	mí,
tenía	para	elegir.

Siendo	 así,	 ¿por	 qué	 complicarme	 la	 vida	 con	 una	 mujer	 casada	 cuyo
marido	podía	matarme?

—Una	pregunta	muy	sensata	—dijo	Warren.
—En	 conclusión,	 decidí	 terminar	 con	 ella.	 Pero	 Mabel	 se	 había

enamorado	de	mí	e	hizo	los	imposibles	por	retenerme.	Seguimos	viéndonos.
En	realidad	no	sabía	cómo	quitármela	de	encima.	Bueno,	abreviando,	llegó	un
día	en	que	le	dije	que	lo	nuestro	había	acabado.	Se	lo	tomó	aceptablemente,
debía	estar	esperándolo.

—¿Y	bien…?
—Fue	 entonces	 cuando	 le	 confesó	 a	 su	marido	que	 le	 había	 traicionado

conmigo…
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Bernard	Maxwell	—agregó—	no	fue	capaz	de	perdonarla	y	ella	se	mató
de	un	modo	horrible.

—Eso	me	han	dicho.
—Se	atravesó	con	una	espada…
—Debió	resultar	un	espectáculo	espantoso.
—Poco	tiempo	después	me	encontré	cara	a	cara	con	Bernard	Maxwell,	un

hombre	correcto,	de	intachables	modales,	con	una	voz	suave	y	agradable.	No
olvidaré	lo	que	me	dijo.	No	lo	olvidaré	ni	aunque	viva	mil	años.

—¿Qué	le	dijo?
Antes	de	responder,	Clifton	Bloomtton	tuvo	que	levantarse	y	servirse	un

brandy	doble.
Servírselo	y	tomárselo,	por	descontado.
—Lamentarás	 haber	 nacido,	 desearás	 esta	 muerte.	 Estas	 fueron	 sus

palabras.	Unas	palabras	 pronunciadas	 con	voz	bronca,	 hiriente,	 rasgada.	No
parecía	él…	Pero	era	él,	y	estaba	ante	mí	mirándome	con	inusitado	odio	para
que	no	pudiera	dudar	de	que	aquello	era	cierto.

Pasados	unos	minutos,	minutos	que	le	concedió	para	que	el	aliento	entrara
un	poco	mejor	en	sus	pulmones.	Warren	preguntó	al	señor	Bloomtton:

—¿Y	desde	entonces	no	ha	vuelto	a	verle?
—No,	así	que	poco	a	poco	había	ido	tranquilizándome.	Además	que…
—¿Qué?	—inquirió	Warren.
—Me	dijeron	que	estuvo	viajando	por	los	Estados	Unidos	y	que	se	había

casado	 de	 nuevo.	 Desgraciadamente	 eran	 meras	 habladurías;	 regresó	 solo,
como	se	había	ido.	Aun	así	como	le	decía,	al	pasar	el	tiempo	y	no	saber	más
de	él,	había	ido	tranquilizándome…

Pero	 pecaba	 de	 optimista,	 ya	 me	 doy	 cuenta.	 Bernard	 Maxwell	 no
olvida…

—Supongo	 que	 no	—puntualizó	 Warren—.	 Por	 lo	 demás,	 para	 que	 lo
sepa,	ahora	lo	tiene	muy	cerca.

—¿Cómo…?
—Ha	comprado	la	vieja	mansión	que	se	ve	desde	aquí…	—le	hizo	saber

—.	Es	su	actual	propietario.
—No,	no…	—musitó	Clifton	Bloomtton.
—Si	—afirmó	Warren	Fennet.	Pasados	unos	segundos	agregó—:	Así,	que

ahora	le	tiene	muy	cerca.	Sin	duda	demasiado.
—He	 dejado	 de	 estar	 asustado	 —confesó	 el	 señor	 Bloomtton—	 para

sentirme	aterrorizado.
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—¿Qué	 teme	 realmente?	—preguntó	Warren—.	 Dígamelo.	 Cuanto	más
me	facilite	el	camino	a	seguir,	más	se	estará	ayudando	a	sí	mismo.

—No	sé	exactamente	lo	que	temo	—dijo—.	Pero	estoy	convencido	de	que
la	desaparición	de	mis	tres	anteriores	empleadas,	y	últimamente	de	la	señorita
Reed,	tiene	que	ver	con	el	pasado…	Con	el	pasado	y	con	la	amenaza	que	pesa
sobre	mí	como	una	losa	mortuoria.

—Bueno,	 de	 momento	 ya	 hemos	 hablado	 suficiente	 —zanjó	 Warren
Fennet—.	Hay	que	poner	manos	a	la	obra.

¿Qué	 va	 a	 hacer…?	 —inquirió	 Clifton	 Bloomtton—.	 A	 mí	 no	 se	 me
ocurre	por	dónde	empezar.

—Pronto	 habrá	 oscurecido	 —constató	 Warren—.	 Cuando	 llegue	 ese
momento,	 estaré	 en	 lo	 alto	 de	 la	 loma,	 junto	 a	 la	 vieja	 mansión.	 Entonces
observaré	 todo	 aquello	 con	detenimiento,	 y	 sin	 duda	 daré	 con	 algún	detalle
significativo.	 Se	 trata,	 ante	 todo,	 de	 saber	 dónde	 se	 encuentra	 la	 señorita
Reed.

—Y	las	otras	tres	chicas	—puntualizó	el	señor	Bloomtton.
—Sobre	todo	la	señorita	Reed	—repuso	Warren—.	Mucho	me	temo	que

sea	un	poco	tarde	para	preocuparse	por	las	otras.	De	todos	modos,	haré	lo	que
pueda.

—Así	que	sepa	algo	vendrá	a	informarme,	¿verdad	que	sí?
—Naturalmente.	Es	usted	quien	me	ha	contratado.

Era	ya	de	noche.
Una	noche	más	fría,	húmeda,	llena	de	niebla.	De	una	niebla	que	confería

un	ambiente	fantasmal	a	la	vieja	mansión.
Warren	 Fennet	 no	 había	 llegado	 hasta	 la	 explanada,	 se	 había	 quedado

escondido,	camuflado,	entre	 los	árboles	del	bosque.	Desde	allí,	no	obstante,
podía	observar	bien,	con	cierto	detenimiento,	lo	que	sucedía.

De	momento	no	sucedía	nada.
Las	 luces	 de	 la	 vieja	mansión	 estaban	 encendidas.	 Sus	moradores	 no	 se

habían	acostado	todavía.	Bien	mirado,	cosa	lógica,	pues	aún	era	relativamente
temprano.

Seguiría	allí	hasta	que	todo	estuviera	a	oscuras.	Entonces	se	acercaría	a	la
vieja	mansión	e	intentaría,	de	una	forma	u	otra,	meterse	dentro.

Sin	duda	lo	conseguiría.	Era	experto	en	tales	menesteres.
Si	Stefanie	se	hallaba	en	la	mansión,	tenía	que	encontrarla,	tenía	que	dar

con	 ella.	 Se	 trataba	 de	 sacarla	 del	 atolladero	 lo	 antes	 posible,	 antes	 de	 que
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fuera	tarde.
Aunque	quizá	estuviera	deduciendo	con	excesiva	rapidez	y	Stefanie	no	se

hallase	allí.
Pero	 sí,	 seguro	 que	 Bernard	 Maxwell	 era	 el	 responsable	 de	 su

desaparición.	Seguro	que	la	tenía	en	su	poder.
¿Con	qué	objeto?
¿Con	qué	finalidad?
Eso	no	lo	sabía.	No	podía	saberlo	todavía.	Pero	no	tardaría	en	averiguarlo.
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CAPITULO	VII

Llegó	la	hora	de	acostarse	y	Bernard	Maxwell	dijo	que	debían	retirarse	a	sus
respectivas	dormitorios.

Cuando	decía	algo,	 todos	acataban	su	mandato	sin	objetar	nada.	Aunque
su	voz,	siempre	suave	y	agradable,	no	hubiera	dado	opción	a	considerar	que
se	tratara	ciertamente	de	una	orden.

En	esta	ocasión,	sin	embargo.	Henry	Dekter	se	permitió	solicitar	permiso
para	echar	una	mirada	al	cuadro	de	Sandra,	que	había	quedado	ya	concluido.

—No	tiene	por	qué	 ir	ahora	—repuso	Bernard	Maxwell—.	Ya	 lo	mirará
mañana	a	la	luz	del	nuevo	día.

—Como	usted	diga	—acató	Henry	Dekter,	no	atreviéndose	a	insistir.
—Ya	no	tendré	que	posar	más,	¿verdad?	—quiso	saber	Sandra.
Stefanie	 vio	 que	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 ojos	 azules	 había	 un	 pánico

exorbitante,	 descomunal.	 Intentaba	 ocultarlo,	 pero	 sus	 esfuerzos	 resultaban
deplorables	y	lastimosos.

—No.	Ya	no	 tendrá	que	posar	más	—dijo	Henry	Dekter,	él	con	un	 tono
inseguro,	vacilante.

—Que	descansen	repuso	seguidamente	el	ama	de	llaves.
—Hasta	 mañana,	 señora	 Adams	 —dijo	 a	 su	 vez	 el	 señor	 Maxwell.	 Y

amplió—:	Buenas	noches	a	todos.
Stefanie	 se	 dirigió	 hacia	 la	 escalera,	 empezando	 a	 subirla,	 mientras

Sandra,	con	la	misma	expresión	de	pánico	en	sus	ojos,	la	seguía.
Al	pie	de	la	escalera	quedó	Thomas,	el	mayordomo-chófer.	Quien	en	esta

ocasión	no	exteriorizaba	nada,	 igual	que	si	 se	hubiera	cubierto	el	 rostro	con
una	careta.

No	así	Job,	el	negro	gigantesco,	que	asimismo,	desde	el	amplio	vestíbulo,
seguía	 con	 la	 mirada	 a	 Stefanie.	 Era	 la	 suya	 una	 mirada	 acariciadora,
sumamente	expresiva.

Ya	 en	 su	 habitación.	 Stefanie	 cerró	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta.	 Esto	 lo
primero.	Quería	sentirse	lo	más	tranquila	posible.
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Aunque	no	podría	estar	tranquila	mientras	no	consiguiera	escaparse	de	la
vieja	mansión.	Y	esto,	desde	luego,	no	lo	tenía	nada	fácil.	Por	el	contrario,	lo
tenía	dificilísimo.

Sin	embargo,	todos	le	habían	tratado	como	si	verdaderamente	no	estuviera
allí	recluida	a	la	fuerza,	había	sentido	la	impresión	de	que	podía	marcharse	así
que	lo	deseara.

Ficticia	impresión,	por	descontado.	Así	que	por	un	par	de	veces	se	acercó
a	la	puerta	de	salida,	Job.	el	negro	gigantesco,	se	le	puso	por	delante.	Por	lo
visto	Job	era	el	encargado	de	que	nadie	saliera	de	allí	 sin	el	consentimiento
del	señor	Maxwell.

Ya	cerrada	la	puerta	del	dormitorio,	la	muchacha	miró	a	su	alrededor.	Si
hubiera	una	salida…	Pero	solo	había	una	ventana	claveteada.

Stefanie	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se	 echó	 vestida	 en	 la	 cama.	 Se	 cubrió
solamente	con	la	colcha.	Estaba	segura	de	que	no	podría	dormirse.

Pero	 estaba	 muerta	 de	 cansancio,	 y	 de	 sueño.	 No	 en	 balde	 la	 noche
anterior	se	la	había	pasado	sin	pegar	ojo.

Lo	cierto	es	que	los	párpados	le	pesaban	como	si	fueran	de	plomo,	y	que
se	le	fueran	cerrando,	y	que	pocos	instantes	después	se	había	ya	dormido.

Sin	embargo,	se	despertó	enseguida.
Entonces	oyó	un	ruido,	como	de	pasos.
Ese	ruido	era	sin	duda	el	que	le	había	despertado.
No	se	movió	de	la	postura	en	que	estaba,	girada	de	lado	hacia	la	derecha.

Solo	entreabrió	los	ojos	y	agudizó	el	oído.
Aunque	entreabrió	los	ojos,	poco	pudo	ver.	A	través	de	los	cristales	de	la

ventana	solo	entraba	oscuridad.	Pero	sí	le	sirvió	de	algo	agudizar	el	oído.
Volvió	a	sentir	pasos.
Pero	esos	pasos,	que	al	principio	se	hizo	la	ilusión	de	que	se	oían	fuera,	en

el	corredor,	ahora	se	dio	cuenta	de	que	sonaban	en	su	mismo	dormitorio.
Le	dio	un	vuelco	 terrible	el	corazón,	pero	optó	por	hacer	ver	que	seguía

durmiendo.	No	estaba	muy	segura	de	que	este	fuera	el	modo	más	acertado	de
actuar,	pero	de	momento	al	menos	no	se	sintió	con	valor	para	hacer	otra	cosa.

Los	pasos	siguieron	acercándose	a	su	cama,	hasta	que,	ya	allí	mismo,	se
detuvieron.

Ella	seguía	respirando	rítmicamente,	para	no	traicionarse.	Pero	el	corazón
le	iba	como	un	tambor.

Notó	 cómo	 una	 mano	 se	 acercaba	 a	 sus	 cabellos.	 Estuvo	 a	 punto	 de
respingar.

La	mano	tocó	sus	cabellos,	acariciándoselos	suavemente.
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¿Le	bastaría	con	hacer	eso…?
Stefanie	 no	 se	 hacía	 excesivas	 ilusiones,	 hubiera	 resultado	 absurdo,

ridículo.	Aun	así,	siguió	quieta,	respirando	rítmicamente.
En	eso,	la	mano	del	hombre…
¿De	qué	hombre?
Stefanie	 estaba	 pensando	 en	 Job,	 el	 negro	 gigantesco.	O	 en	Thomas,	 el

mayordomo-chófer.	O	en	Henry	Dekter…	Y	también	tenía	en	el	pensamiento
al	propio	Bernard	Maxwell.

En	eso,	la	mano	del	hombre	no	se	conformó	con	acariciar	sus	cabellos	y
fue	hacia	su	escote.

Empezó	a	desabrocharle	el	vestido.
Stefanie	 ya	 no	pudo	 seguir	 quieta.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 persona	que	de	 la

forma	más	insólita,	más	increíble,	se	había	metido	en	su	habitación.
Sí,	de	la	forma	más	increíble,	más	insólita,	porque	el	cerrojo	de	la	puerta

seguía	cerrado.
Al	 ver	 quién	 era	 aquel	 hombre.	 Stefanie	 ahogó	 un	 grito	 de	 irrefrenable

horror,	de	inconmensurable	espanto.
Era	 Bernard	 Maxwell	 quien	 la	 miraba	 como	 un	 loco	 a	 través	 de	 la

oscuridad	de	la	estancia.
Pero	el	horror,	el	espanto,	fueron	motivados	por	algo	más	que	la	presencia

del	señor	Maxwell.
Ella	esperaba	encontrarse	ante	un	ser	humano.	¡Pero	lo	que	estaba	viendo

sobrepasaba,	 desbordaba	 espeluznantemente	 la	 definición	 que	 de	 un	 ser
humano	pueda	uno	hacerse!

La	 piel	 de	 aquel	 rostro	 y	 de	 aquellas	 manos	 se	 despegaba	 de	 su
correspondiente	 carne,	 y	 la	 carne	 se	 desprendía	 de	 los	 huesos	 y	 los	 huesos
asomaban	de	un	modo	aterrador,	pavoroso,	alucinante.

¿Qué	explicación	podía	tener	aquello?
Poco	antes	el	señor	Maxwell	era	una	persona	normal.
Stefanie	pensó	que	quizá	la	oscuridad	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.

Así	que	alargó	la	mano	hacia	la	mesita	de	noche,	hacia	la	lamparita.
La	encendió.
Pero	 la	 luz	 solo	 contribuyó	 a	 que	 todo	 aquello	 resultara	 aún	 más

tenebroso,	más	horripilante.
Con	 luz,	vio	mejor	cómo	 la	piel	de	aquel	 rostro	y	de	aquellas	manos	 se

despegaba	de	su	correspondiente	carne,	y	cómo	la	carne	se	desprendía	de	los
huesos,	y	 cómo	 los	huesos	asomaban	de	un	modo	que	cortaba	el	 aliento,	 la
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respiración.	 ¡Vio	 tan	 bien	 el	 horrendo	 espectáculo,	 que	 poco	 le	 faltó	 para
creer	que	había	perdido	la	razón!

—No	sale	de	su	asombro,	señorita	Reed	—dijo	el	señor	Maxwell—.	No
sale	de	su	perplejidad…	Me	hago	cargo…	Me	hago	cargo…

—¿Qué	le	ha	sucedido?	—preguntó	Stefanie.
—Nada.
—¿Cómo	nada…?
—Hace	tiempo	que	vivo	así.
—Pero	¿qué	dice…?
—Me	han	 visitado	 los	mejores	 doctores,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 hacer…

Yo,	 yo…	 —repuso	 Bernard	 Maxwell—	 he	 acabado	 resignándome…	 Mi
único	 consuelo	 estriba	 en	 hacer	 el	 amor	 con	 muchachas	 jóvenes	 y	 guapas
como	usted,	señorita	Reed.

Ante	 el	 avance	 de	 aquellas	manos	 horribles,	 Stefanie	 retrocedió.	Acabó
saliendo	por	el	otro	lado	de	la	cama.

—Dice	 que	 hace	 tiempo	 que	 vive	 así…	 —repuso	 la	 muchacha,	 de
momento	 consiguiendo	 mantener	 cierta	 distancia	 entre	 ambos—.	 ¡Pero	 si
hace	poco	estaba	usted	bien,	no	le	sucedía	nada!

—El	hombre	que	usted	cree	que	es	Bernard	Maxwell	es	solo	un	asalariado
mío…

Alguien	que	 suplanta	mi	personalidad	y	cuya	única	misión	es	hacer	que
muchachas	tan	bonitas	como	usted	puedan	ser	sabrosos	bocados	para	mí…

Dicho	 esto,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 cama	 y	 se	 fue	 acercando	 despacio	 a	 la
muchacha.	Sus	gestos	eran	lentos,	pero	seguros	e	inexorables.	En	el	loco	pero
contenido	brillo	de	sus	ojos	había	una	absoluta	seguridad	de	que	la	presa	era
ya	suya.

—No	 me	 tenga	 miedo,	 señorita	 Reed…	 Yo	 pago	 muy	 bien	 a	 las
muchachas	 que	 se	 acuestan	 conmigo…	Pago	 tan	 bien	 que	 todas	 se	 quedan
contentas…	 Aunque	 algunas	 —reconoció—	 no	 aciertan	 a	 soportarme…
Estas,	 las	que	no	aceptan	los	hechos,	acaban	mal,	mal…	Yo	no	permito	que
nadie	me	rechace…

Stefanie	se	había	dado	cuenta	de	que	ese	hombre	no	tenía	la	voz	suave	y
agradable.

Ni	mucho	menos.
En	efecto,	ese	hombre	no	era	aquel	otro	que	ella	había	supuesto	que	era

Bernard	Maxwell.	Aunque	se	parecían,	y	mucho.
—Va	 a	 ser	 comprensiva,	 ¿verdad	 que	 sí,	 señorita	 Reed?	 —se	 había

acercado	tanto	que	ya	casi	la	rozaba—.	Hágase	cargo,	yo	no	tengo	la	culpa	de
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que	esta	enfermedad	me	convierta	en	algo	tan	poco	grato…	Ni	tengo	la	culpa
de	que	mi	enfermedad	sea	contagiosa…

—¿Queeeé…?	 —inquirió	 Stefanie,	 mientras	 una	 angustia	 enorme
presionaba	su	pecho,	 lo	mismo	que	si	una	mano	enorme	y	despiadada	se	 lo
aplastara—.	¿Esto	que	le	sucede	es	contagioso?

—Sí,	 lo	 es	 —asintió	 el	 hombre—;	 no	 quiero	 engañarla.	 Yo	 no	 he
engañado	 nunca	 a	 ninguna	 muchacha.	 Si	 se	 acuesta	 conmigo,	 ha	 de	 ser
porque	acepte	los	riesgos…	Riesgos	no	excesivos,	estoy	convencido	de	ello	a
pesar	de	lo	que	dice	el	doctor…

Adelantó	sus	manos,	queriendo	sujetar	el	cuerpo	femenino.
Stefanie	 retrocedió	 con	 presteza	 y	 con	 horror.	 Desde	 luego	 no	 se	 veía

capaz	 de	 aceptar	 una	 proposición	 de	 tal	 índole.	 Antes	 preferiría	 cualquier
cosa.

Debió	adivinar	lo	que	estaba	pensando,	porque	el	hombre	le	dijo:
—Si	me	rechaza	le	espera	lo	peor…	Y	lo	peor	es,	qué	duda	cabe,	el	final

de	todo.	El	final	de	todo	—aclaró—	es	la	muerte.
—No	me	toque,	váyase…	—jadeó	Stefanie.
—Pienso	quedarme	y	compartir	contigo	esta	noche…	Será	sin	duda	una

noche	maravillosa…
Las	manos	horribles	 le	alcanzaron	y	de	pronto	sintió	junto	al	suyo	aquel

rostro	 cuya	 piel	 se	 despegaba	 de	 su	 correspondiente	 carne,	 y	 cuya	 carne	 se
desprendía	de	los	huesos,	y	cuyos	huesos	asomaban…

Stefanie	se	puso	a	gritar.
Tan	 desaforadamente,	 que	 sus	 gritos	 se	 convirtieron	 en	 auténticos	 y

horripilantes	alaridos.
Entonces	se	despertó.

Todo	había	sido	una	pesadilla.
Nada	de	aquello	había	sucedido	de	verdad.
Se	 despertó	 mojada	 de	 sudor,	 temblando,	 y	 sintiendo	 como	 cañonazos

cada	uno	de	 los	 latidos	de	su	corazón.	El	pecho	 le	subía	y	 le	bajaba	de	una
forma	verdaderamente	desmesurada.

Pensó	que	debía	tranquilizarse.
Pero	acababa	de	oír	algo…
Y	esta	vez	estaba	despierta.
Se	incorporó	en	la	cama,	queriendo	captar	de	dónde	llegaba	aquel	ruido.

Un	ruido	como	de	mueble	que	se	arrastra.
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No	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 armario	 se	 estaba	 desplazando	 de
lugar.	 Sin	 duda	 impulsado	 por	 algún	 resorte,	 pues	 era	 demasiado	 grande	 y
pesado	para	que	estuviera	moviéndose	por	el	simple	hecho	de	que	unas	manos
lo	empujaran.

Con	el	aliento	cortado,	con	la	respiración	detenida,	agrandó	las	pupilas,	en
medio	de	la	oscuridad.	Una	oscuridad,	empero,	no	tan	profunda	como	la	que
sus	ojos	contemplaban	en	el	sueño.	En	su	pesadilla	apenas	se	veía	nada.

Ahora	sí,	entraba	bastante	claridad	a	través	de	los	cristales	de	la	ventana.
Por	 lo	 menos	 la	 suficiente	 como	 para	 que	 las	 siluetas	 se	 apercibieran	 con
cierta	nitidez.

El	 armario	 dejó	 de	 moverse,	 pero	 había	 quedado	 un	 espacio	 libre.	 Allí
había	alguien.

Del	 susto,	 Stefanie	 se	 vio	 dando	 un	 salto	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 quedando
descalza	sobre	el	suelo.	Pero	ni	siquiera	notaba	la	frialdad	de	las	baldosas.

Y	fue	retrocediendo	hasta	quedar	pegada	de	espaldas	a	una	de	las	paredes.
¿Esperaba	una	aparición	espeluznante,	como	la	que	tuvo	en	sueños?
Desde	luego	no	se	esperaba	que	le	contaran	un	cuento	de	hadas.
Pasaron	un	par	de	minutos	y	la	persona	que	estaba	allí	seguía	sin	dejarse

ver.
Pero	la	muchacha	ola	su	respiración.	Era	honda,	profunda,	y	terriblemente

jadeante.
Terminó	 encontrando	 ánimos,	 en	 medio	 de	 un	 miedo	 ansioso	 y

tremolante,	para	acercarse	al	armario.	Para	acercarse	al	armario	al	paso	que	el
mueble	había	dejado	expedito	al	moverse	de	sitio.

Ya	 allí,	 no	 se	 atrevió	 a	 dar	 un	 paso	más.	No	 obstante,	 aún	 le	 quedaron
arrestos	para	alargar	la	mano	en	el	vacío…

Su	mano	fue	sujetada	por	otra.
Stefanie	ahogó	un	grito.
—No	grites	—oyó	que	le	decía	Sandra.
Porque	era	Sandra,	la	muchacha	rubia	y	de	ojos	azules,	quien	estaba	allí.
—¿Eres	tú…?
—Sí,	soy	yo	—y	se	atrevió	a	entrar.	Acto	seguido	había	de	explicarle—:

Temía	que	no	estuvieras	sola…	Quería	asegurarme…
—Yo	temía	que	fuera	otra	persona	—dijo	Stefanie	a	su	vez,	respirando	ya

algo	más	aliviada.
—Voy	a	huir…	—Sandra	seguía	jadeando—.	Y	he	querido	preguntarte	si

quieres	huir	conmigo…
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—¿Cómo	vas	a	conseguirlo?	—preguntó	Stefanie—.	Me	temo	que	te	falle
la	tentativa.

—No,	no…	—dijo	Sandra—.	Lo	tengo	todo	bien	organizado.	Una	persona
me	ayuda,	¿comprendes?

—¿Quién	es	esa	persona?	—quiso	saber.
Sandra	se	limitó	a	decir:
—Casualmente	 he	 dado	 con	 el	 resorte	 que	 hace	 que	 tu	 dormitorio

comunique	con	el	mío.	Gracias	a	esto	—añadió—	ahora	puedes	huir	conmigo
si	quieres…	Los	de	la	casa	ni	siquiera	deben	saber	que	existe	este	pasadizo.
De	 lo	 contrario	 no	 me	 hubieran	 dado	 esa	 habitación.	 Debe	 ser	 cosa	 del
antiguo	propietario.

—Supongo	que	sí	admitió	Stefanie.
—Bueno,	qué	¿huyes	conmigo	o	no?
—¡Claro	que	sí!	—exclamó	Stefanie—.	¿Pero	cómo	saber	que	tu	plan	es

bueno?
Fracasar	significaría	que	nuestra	situación	empeorara…
—¿Aún	más?	—ironizó	Sandra,	en	medio	de	su	persistente	jadeo—.	Eso

ya	no	cabe	para	mí…	El	cuadro	que	me	han	hecho	está	ya	concluido,	ya	no	es
preciso	que	pose	más.

—¿Y	eso	significa	algo	malo?	—inquirió	Stefanie—.	Supongo	que	sí,	por
el	tono	que	lo	dices…

—Significa	que	me	ha	 llegado	 la	hora	de	morir.	Por	eso	voy	a	huir	esta
misma	noche.

Anda,	vámonos…
Stefanie	vaciló	unos	instantes.
Unos	brevísimos	instantes.
Y	bastó	esa	pérdida	de	tiempo	para	que	sucediera	algo	que	había	de	dar	al

traste	con	todo	aquello	a	lo	que,	a	pesar	de	sus	reparos,	estaba	dispuesta.
Porque	evidentemente	estaba	dispuesta	a	huir,	o	al	menos	a	intentarlo.
¿Qué	es	lo	que	sucedió?
Alguien	llamó	a	la	puerta	de	la	habitación.	Alguien	que	por	lo	visto	había

oído	voces	y	deseaba	saber	qué	pasaba	allí.
—¿No	duerme,	señorita	Reed?	—era	la	voz	de	Job,	el	gigantesco	negro.
Antes	de	que	Stefanie	pudiera	evitarlo,	Sandra	se	había	escurrido	 tras	el

armario.
Y	 como	 sea	 que	 accionara	 de	 nuevo	 el	 resorte,	 el	 armario	 se	 puso	 de

nuevo	en	su	sitio.
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Stefanie	volvió	a	encontrarse	sola.	En	realidad	más	trágicamente	sola	que
nunca.

—Sí,	ya	estoy	casi	dormida	—acertó	a	responder	a	la	pregunta	que	Job	le
había	hecho.

—Buenas	noches,	señorita	Reed.
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CAPITULO	VIII

Warren	Fennet	seguía	en	su	lugar	de	observación.	Aún	no	se	había	decidido	a
salir	de	allí.

La	vieja	mansión	se	hallaba	a	oscuras,	por	lo	que	se	comprendía	que	sus
moradores	 debían	 estar	 en	 sus	 respectivos	 dormitorios,	 posiblemente	 ya
durmiendo.

Pero	había	 preferido	 esperar.	Le	gustaba	 estar	 seguro	 antes	 de	hacer	 las
cosas.

Precipitarse	 nunca	 le	 había	 parecido	 una	 buena	 táctica.	 Aunque	 existen
momentos	 en	 la	 vida	 en	 que	 hay	 que	 actuar	 con	 rapidez,	 en	 eso	 estriba	 el
triunfo	de	la	misión.	Pero	todo,	claro,	a	su	debido	tiempo.

Vio	que	se	entreabría	la	puerta	principal	de	la	vieja	mansión.	Apenas	un
par	de	palmos,	pero	suficiente	para	que	por	allí	saliera	una	muchacha.

No	 era	 Stefanie.	 De	 esto	 pudo	 percatarse	 enseguida,	 a	 pesar	 de	 la
oscuridad	 de	 la	 noche	 y	 de	 la	 niebla,	 pues,	 de	 vez	 en	 cuando,	 entre	 nubes,
brillaba	la	luna.

No,	no	era	Stefanie.	Tenía	buena	vista.	Más	que	sobrada	para	darse	cuenta
de	eso.

Warren	no	podía	saber	quién	era	esa	muchacha	rubia,	aunque	algo	le	dijo
que	 debía	 ser	 una	 de	 las	 chicas	 que	 últimamente	 habían	 desaparecido…
Había,	por	lo	menos,	que	aceptar	como	factible	tal	posibilidad.

En	 consecuencia,	 consideró	 conveniente	 alcanzarla	 y	 hablar	 con	 ella.
Máxime	 cuando	 vio	 cómo	 salía	 y	 huía	 de	 la	 vieja	 mansión.	 Parecía	 que
Satanás	 en	persona	 la	 estuviera	persiguiendo	para	 llevársela	directamente	 al
infierno.

Echó	a	correr	hacia	el	lugar	del	bosque	en	que	ella	había	desaparecido	tras
cruzar	la	explanada	y	descender	la	loma.

El	frondoso	bosque,	y	la	niebla	y	la	oscura	noche	no	favorecían	seguir	los
pasos	 de	 la	 muchacha.	 Además,	 que	 ella	 estaba	 haciendo	 zigzags	 en	 su
carrera.
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De	todas	formas,	Sandra,	pues	desde	luego	se	trataba	de	ella,	se	dirigía	a
un	lugar	determinado.	Allí	encontrarla	un	bolso,	con	dinero.

Así	lo	había	asegurado	la	persona	que	quería	ayudarla.
¿Realmente	quería	ayudarla…?
Sandra	 tuvo	 la	 sospecha,	 mientras	 corría,	 de	 que	 se	 había	 fiado

demasiado,	de	que	había	pecado	de	ingenua.
Quien	 le	 había	 facilitado	 la	 huida	 le	 había	 dicho:	 «Las	 quinientas	 libras

que	 te	 faltan	 por	 cobrar,	 estarán	 en	 el	 lugar	 del	 bosque	 que	 te	 he	 indicado,
dentro	de	un	bolso.	Así	que	veas	el	bolso,	recógelo	y	huye…	A	cambio	solo	te
pido	que	no	vayas	con	la	historia	a	la	policía…».

Sandra	estaba	dispuesta	a	hacer	lo	que	había	prometido.	Coger	el	dinero	y
alejarse	 de	 aquel	 lugar	 para	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Si	 la	 policía	 llegaba	 a
preguntarle	algo,	callaría,	todo	lo	pasado	lo	daría	como	bueno.	Mil	libras	era
mucho	dinero.

Pero	conforme	avanzaba	en	su	carrera,	Sandra	recelaba,	sospechaba	de	la
sinceridad	de	esa	persona…

Pero	sus	sospechas	llegaban	tarde.
No	 iba	 a	 tener	 tiempo	de	 sopesar	 los	 riesgos	que	podía	 entrañar	 el	 plan

concertado.
Vela	ya	el	lugar	indicado,	en	un	claro	del	bosque.
Allí	 cerca	 había	 un	 árbol	 solitario,	 de	 delgado	 tronco,	 de	 desnudas	 y

descarnadas	 ramas.	Un	árbol	que	daba	 la	 sensación	de	 ser	un	esqueleto	que
elevara	sus	brazos	hacia	el	cielo	en	un	gesto	despavorido.

Sandra	corrió	hacia	aquel	lugar.
¡Lejos	de	imaginarse	la	horrible,	la	espantosa,	la	alucinante	muerte	que	le

esperaba!
Las	 hojas	 caldas,	 secas,	 cubrían	 el	 bosque.	 Alfombraban	 por	 entero	 el

suelo.
Y	los	pasos	de	Sandra,	rápidos,	precipitados,	crujían…
Hada	demasiado	ruido	en	la	huida.	Pero,	bien,	ya	estaba	llegando	donde	se

hallaba	el	bolso	y	el	dinero.	Dentro	de	muy	poco	lo	habría	cogido	y	echaría	a
correr	hacia	la	carretera.	Una	vez	allí	estaría	ya	a	salvo.

No	pudo	seguir	pensando	así.
El	suelo	falló	bajo	sus	pies.
Unas	 pequeñas	 ramas	 y	 las	 hojas	 secas	 habían	 estado	 taponando	 y

disimulando	una	trampa.
Sandra	se	hundió	en	el	agujero	ahogando	un	grito…
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Pero	el	grito,	espeluznante,	lo	dio	al	caer	sobre	la	afilada	y	cortante	punta
de	una	espada.

Esta	se	le	clavó	inexorablemente	en	la	espalda.
Allí	habían	ocho	espadas.	Ni	una	más	ni	una	menos.	 Incrustadas	en	una

capa	de	cemento,	por	el	mango,	por	la	empuñadura,	con	la	punta	hacia	arriba.
Sandra	 pudo	 contar	 las	 espadas,	 una,	 dos,	 tres…	 Hasta	 ocho…	 Sí,	 pudo
contarlas	en	medio	del	horrible	dolor	que	sentía	que	le	atravesaba	el	cuerpo.

Pudo	contarlas	porque	la	luz	de	la	luna	se	filtraba	en	aquel	momento	por
lo	alto,	entre	las	pequeñas	ramas,	entre	las	hojas	secas.

Warren	Fennet	se	dio	cuenta	de	que,	de	pronto,	había	perdido	de	vista	a	la
muchacha.

Cierto	que	 la	 niebla	y	 la	 oscuridad	no	 estaban	de	 su	parte,	 pero	 aun	 así
resultaba	incomprensible	que	la	chica	se	hubiera	evaporado	de	aquel	modo.

Tenía	que	haber	ido	por	algún	lado.	Tal	vez	por	aquel	atajo	que	se	veía	a
la	derecha.

Quizá	por	aquel	otro	sendero	de	la	izquierda,	algo	más	ancho.	Puede	que
se	 abriera	 camino	 por	 el	 lugar	 en	 que	 el	 bosque	 se	mostraba	más	 espeso	 y
tupido.

Como	fuera,	por	algún	sitio	tenía	que	haber	ido.	Una	persona	no	aparece	y
desaparece	como	tocada	por	una	varita.

De	 todos	 modos,	 a	 Warren	 le	 extrañó	 que	 ante	 sus	 propios	 ojos	 la
muchacha	hubiera	podido	eclipsarse	de	esa	manera.	Le	extrañó	tanto,	que	se
le	ocurrió	elevar	la	voz	y	llamarla:

—¡Eh,	usted!	¿Dónde	se	ha	metido…?	No	juegue	al	escondite…	No	voy	a
hacerle	ningún	daño…

Quedó	plantado	en	aquel	pequeño	claro	del	bosque,	en	espera	de	oír	algo.
Pero	no	llegó	ninguna	respuesta.

Su	 desconcierto	 era,	 y	 no	 sin	motivos,	 evidente.	No	 contaba	 con	 que	 le
pasara	una	cosa	así.

—¡Eh,	usted…!	—volvió	a	gritar—.	¿Se	puede	saber	dónde	diablos	se	ha
metido…?

Sandra	 estaba	 relativamente	 cerca	 de	 allí,	 y	 había	 oído	 las	 voces	 del
detective.	Pero	aunque	quiso	pedir	auxilio	con	todas	sus	fuerzas,	las	cuerdas
vocales	no	le	respondieron	lo	más	mínimo.

Igual	que	si	se	le	hubieran	paralizado.
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Esto	debía	tener	su	explicación,	sin	duda,	en	el	acerbo	y	atroz	dolor	que
sentía.

Además,	 que	 apenas	 intentaba	 algo,	 gritar,	 moverse,	 lo	 que	 fuera,	 la
espada	se	le	incrustaba	más.	Y	el	dolor	aumentaba,	haciéndose	insoportable,
infrahumano.

Al	caer	se	 le	quedó	la	espada	clavada	como	cosa	de	un	palmo.	Ahora	le
atravesaba	ya	todo	el	cuerpo.	Veía	con	ojos	desorbitados	como	su	propio	peso
la	 estaba	 hundiendo	 y	 como	 la	 espada,	 en	 consecuencia,	 salía	 ya
siniestramente	por	su	estómago.

De	nuevo	intentó	gritar…
Si	 no	 lo	 lograba	 estaba	 perdida.	 Porque	 en	 aquel	 agujero	 nadie	 la

encontrarla.
La	 trampa	 seguía	 tapada,	mejor	 o	 peor,	 por	 pequeñas	 ramas	 y	 las	 hojas

secas.
No,	no	consiguió	gritar.
Solo	un	gorgoteo	salió	de	su	garganta.	Un	ensangrentado	gorgoteo	que	no

llegó	más	allá	de	sus	labios.

Warren	Fennet	alzó	de	nuevo	la	voz.
—¡Eh,	usted…!	¿Dónde	se	ha	escondido?	Salga…
Pero	 nadie	 le	 respondió	 y	 finalmente	 optó	 por	 volver	 sobre	 sus	 pasos.

Antes,	no	obstante	miró	y	remiró	por	aquellos	alrededores.	No	encontró	nada,
ni	rastro	de	la	muchacha.

Todo	hacía	pensar	que	había	echado	a	volar.
Pero	claro.	Warren	 sabía	de	 sobra	que	 solo	vuelan	 los	pájaros.	Mientras

volvía	sobre	sus	pasos,	pensaba	en	meterse	en	la	vieja	mansión.
No	quería	pasar	la	noche	sin	saber	a	qué	atenerse	respecto	a	Stefanie.
Una	muchacha	que,	indudablemente,	debía	estar	necesitando	de	su	ayuda.
Y	como	le	constaba	que	estaba	allí…
Pero	se	lo	pensó	mejor	y	consideró	conveniente	dejar	para	el	día	siguiente

la	idea	que	acababa	de	ocurrírsele.
No	 era	 en	 realidad	 una	 gran	 idea,	 pero	 si,	 estaba	 seguro,	 lo

suficientemente	buena	como	para	que	pudiera	salirle	bien.
Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	esperar	unas	horas.
Por	la	mañana,	podría	ya…
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CAPITULO	IX

Estaba	desayunando,	mientras	permanecían	en	persistente	y	riguroso	silencio.
Desde	que	Job	les	comunicó	que	Sandra	había	desaparecido	del	modo	más

incomprensible,	 todos	 temían	 decir	 algo	 que	 pudiera	 contrariar	 al	 señor
Maxwell.

Sabían	por	 experiencia	 que	Bernard	Maxwell,	 cada	 vez	 que	desaparecía
una	 de	 las	 chicas,	 acababa	 mostrando	 en	 su	 frente	 unas	 arrugas	 que	 no
presagiaban	nada	bueno.

En	esta	ocasión,	sin	embargo,	pese	a	que	todos	ellos	callaban	respetando
lo	que	pudiera	estar	sintiendo,	él	dijo:

—Bueno,	la	nueva	modelo	es	usted,	señorita	Reed…	Y	en	usted	confío…
No	se	escapará	en	el	último	momento,	¿verdad?	Yo	le	ruego	que	no	lo	haga…
Con	su	voz	 suave,	 agradable,	no	parecía	de	 temer.	Por	 el	 contrario,	daba	 la
sensación	de	ser	un	hombre	todo	corrección.	Como	siempre,	evidentemente.

Pero	Stefanie	ya	sabía	por	Job,	el	gigantesco	negro,	que	Bernard	Maxwell,
cuando	se	enojaba,	 se	convertía	en	un	ser	malvado,	perverso,	maquiavélico,
que	a	ella	misma	ya	le	había	demostrado	que	sabía	actuar	sin	miramientos.

Sin	embargo,	¿qué	clase	de	embrollo	era	exactamente	aquel	en	que	ella	se
hallaba	 metida?	 ¿Qué	 lío	 era	 aquel	 de	 las	 muchachas	 contratadas	 como
modelos?	 ¿Ciertamente	 ignoraba	 Bernard	 Maxwell	 por	 qué	 y	 cómo
desaparecían…?	¿O	 simplemente	 fingía	 contrariedad	 cuando	desaparecían	y
era	él	en	realidad	quien…?

—¿Por	qué	iba	a	escaparme?	—Stefanie	intentó	sonreír—.	Usted	debería
entregarme	las	otras	quinientas	libras.	Como	es	lógico	me	gustará	cobrar.

—Claro	que	si	—dijo	el	señor	Maxwell—.	Nadie	trabaja	por	nada	y	posar
es	un	trabajo	como	cualquier	otro…

En	 aquel	 momento	 sonó	 el	 aldabón	 de	 la	 puerta,	 y	 el	 señor	 Maxwell,
dirigiéndose	al	mayordomo,	que	estaba	allí	cerca,	le	dijo:

—Vete	a	ver	quién	es,	Thomas.	Pero	recuérdalo,	no	quiero	intromisiones
de	ninguna	índole.	Quien	sea	que	se	vaya.

—De	acuerdo,	señor.
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Thomas	salió	del	comedor,	cruzando	el	amplio	vestíbulo	y	llegando	hasta
la	puerta.

Una	puerta	que	se	veía	desde	el	comedor.
Al	 menos	 la	 veía	 el	 señor	 Maxwell	 y	 Stefanie.	 Ambos	 se	 hallaban

colocados	en	el	lado	idóneo	para	ello.
Cuando	 Thomas	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 entrada	 a	 la	 mansión,	 se

encontró	 con	 un	 joven	 alto,	muy	 alto	 y	 fuerte.	Tenía	 el	 cabello	 oscuro	 y	 la
mirada	penetrante,	escrutadora.

—¿Qué	desea,	señor?
—Deseo	 hablar	 con	 la	 señorita	 Reed	 —dijo	 el	 recién	 llegado	 con

naturalidad—.	Está	aquí,	¿verdad?
Thomas	 se	 quedó	 tan	 desconcertado	 que	 permaneció	 sin	 saber	 qué

responder.
—Soy	Warren…	su	Hermano.
—¿Su	hermano?	—inquirió	Thomas.
—Si	—asintió	el	joven.	Añadió—:	Según	me	han	dicho,	está	aquí.	Dígale

que	salga	un	momento,	por	favor.
Desde	el	comedor,	desde	su	sitio	en	la	amplia	mesa.	Stefanie	se	quedó	sin

dar	crédito	a	sus	ojos.
¡Si	era	el	detective	del	hotel!
Se	dispuso	a	levantarse	de	un	brinco,	sin	importarle	echar	por	el	suelo	la

silla.	Se	dispuso	a	 correr	hacia	 los	 fuertes	brazos	y	 el	 ancho	 tórax	de	 aquel
joven	 que	 con	 su	 sola	 presencia	 acababa	 de	 darle	 la	 vida.	 Se	 dispuso	 a
contarle,	llorando	de	angustia	y	miedo,	todas	las	vicisitudes	por	las	que	había
pasado	 desde	 que	 había	 sido	 secuestrada.	 Porque	 aquello	 había	 sido	 un
secuestro,	o	algo	tan	parecido	que	la	diferencia	no	la	veía	por	ninguna	parte.

Pero	antes	de	que	la	muchacha	moviera	un	solo	músculo,	notó	en	su	brazo
la	mano	de	Bernard	Maxwell,	y	oyó	su	voz:

—Se	lo	ruego,	no	 le	diga	a	su	hermano	que	 la	 traje	aquí	con	engaño.	Si
me	hace	caso	—agregó—,	le	pagaré	por	posar	el	doble	de	lo	convenido,	dos
mil	libras.

Como	 es	 natural,	 a	 Stefanie	 no	 le	 tentó	 la	 nueva	 cantidad	 ofrecida,	 ni
tampoco	le	hubiera	tentado	ninguna	otra	por	elevada	que	fuera.

Así	 que,	 se	 levantó	 de	 súbito,	 salió	 corriendo	 del	 comedor,	 cruzó	 el
vestíbulo	y	cayó	en	los	brazos	del	detective.

—¡Oh,	Warren!
Pero	 fue	 precisamente	 entonces,	 mientras	 el	 detective	 la	 estrechaba

fraternalmente	entre	sus	brazos,	cuando	le	susurró	al	oído:
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—Sigue	esta	comedia…	Yo	soy	tu	hermano	y	a	ti	nadie	te	ha	traído	aquí	a
la	fuerza…

Agrandó	los	ojos	debido	a	la	sorpresa	y	por	un	momento	estuvo	a	punto
de	 estropearlo	 todo.	 Pero	 reaccionó	 a	 tiempo,	 comprendiendo	 que	 debía
actuar	del	modo	que	Warren	Fennet	le	estaba	pidiendo.

Sin	 embargo,	 ¿qué	 es	 lo	que	debía	 estar	 llevándose	 entre	manos?	No	 lo
comprendía.

Estaba	 ya	 todo	 demasiado	 claro	 para	 que	 fuera	 necesario	 andarse	 con
aquellos	tapujos.

¿O	 acaso	 no	 estaba	 tan	 claro	 como	 ella	 suponía…?	Bueno,	 el	 detective
debía	saber	mejor	que	ella	lo	que	convenía	hacer.

Tragándose	las	lágrimas	que	había	estado	a	punto	de	derramar,	se	separó
del	 abrazo	 de	 Warren,	 que	 seguía	 siendo	 puramente	 fraternal,	 y	 dijo	 lo
primero	que	le	vino	a	la	cabeza.

—No	creía	que	supiera	dónde	estaba…
—Pues	 te	 he	 encontrado,	 hermanita	 —repuso	 Warren	 con	 una

desenvoltura	absoluta—.	De	lo	cual	me	alegro	mucho.	Una	cosa	es	que	desees
independizarte	 y	 otra	 muy	 distinta	 que	 te	 vayas	 del	 hogar	 paterno	 sin	 dar
explicaciones…

Con	estas	palabras	le	dio	ya	la	pauta	a	seguir.	Así	que	Stefanie	lo	tuvo	ya
un	poco	más	sencillo.

—Debí	 decirte	 que	me	 iba	 de	 telefonista	 a	 un	 hotel.	 Pero	 pensé	 que	 te
sentarla	mal	la	decisión	que	había	adoptado	y…

—Bueno,	bueno…	—el	 tono	de	Warren	se	había	hecho	condescendiente
—.	No	quiero	regañarte.	Pero	¿qué	haces	ahora	en	esta	vieja	mansión?

—El	señor	Maxwell,	su	propietario	—dijo	Stefanie—,	me	paga	bien	por
posar.	Me	paga	tan	bien	que	he	considerado	conveniente	dejar	el	empleo	del
hotel,	 puesto	 que	 ambos	 trabajos	 no	 podían	 compaginarse.	Quiere	 hacer	 un
cuadro	mío.	¿Comprendes?

—No	 voy	 a	 comprender	 nada	mientras	 no	 sepa	 qué	 clase	 de	 cuadro	 es
ese…	 —opuso	 reparos,	 otra	 cosa	 no	 hubiera	 estado	 a	 tenor	 de	 las
circunstancias.

—Nada	 de	 desnudos,	 si	 es	 esto	 lo	 que	 estás	 imaginando	 —repuso	 la
muchacha—.	Yo	también	pensé	eso,	al	principio,	pero	no…

—¡Ah,	eso	ya	es	otra	cosa!
Hasta	 aquel	 momento,	 el	 mayordomo	 había	 permanecido	 sin	 saber	 qué

hacer.	Pero	miró	hacia	el	comedor,	hacia	el	señor	Maxwell	y	vio	cómo	este,
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abandonando	 la	 mesa,	 se	 dirigía	 hacía	 allí.	 Respiró	 más	 aliviado	 al
comprender	que	no	iba	a	tener	que	arreglárselas	solo.

Así	que	llegó	allí	el	señor	Maxwell,	tendió	la	mano	a	Warren.
—Conque	usted	es	el	hermano	de	la	señorita	Reed,	¿eh?	Mucho	gusto	en

conocerle.
—El	gusto	es	mío	—aseguró	el	detective	correspondiendo	a	su	saludo.
—La	 señorita	 Reed	 ha	 venido	 a	 posar…	 Ya	 he	 oído	 cómo	 se	 lo	 ha

dicho…	La	retendré	unos	seis	o	siete	días	como	máximo,	claro.	Desde	luego
no	hay	nada	malo	en	todo	esto,	puedo	asegurárselo.

—Le	creo	—dijo	Warren.
—Pase	usted…	—ofreció	Bernard	Maxwell	seguidamente.	Poco	después

añadió—:	Si	quiere	quedarse	con	nosotros	un	día,	o	un	par	de	días,	o	los	días
que	sea,	ya	lo	sabe…

—Es	usted	muy	amable	—y	Warren	se	dispuso	a	aceptar	la	imitación,	que
por	 descontado	 le	 venía	 de	 perlas—.	 Pues	 bien,	 si	 de	 verdad	 no	 ha	 de
molestarles	mi	presencia,	pues	sí,	francamente	me	seduce	la	idea	de	pasar	un
par	 de	 días	 en	 una	 mansión	 como	 esta.	 ¿Sabe	 una	 cosa?	 —improvisó
sonriente—:	 soy	 novelista	 de	 relatos	 de	 misterio	 y	 terror,	 y	 los	 escenarios
como	este	me	dan	ideas…

La	 señora	 Adams	 estaba	 presente	 y	 miró	 a	 Warren	 Fennet	 con
desconfianza.	A	juzgar	por	su	expresión	no	estaba	creyéndose	nada	de	lo	que
el	joven	decía.

Tampoco	 Job,	 el	 gigantesco	 negro,	 parecía	 dar	 como	 buenas	 todas
aquellas	palabras.

Ni	Thomas,	el	mayordomo-chófer.
Menos	Aún	Henry	Dekter,	el	pintor	que	parecía	poco	seguro	de	su	talento,

de	sus	méritos.	Por	lo	menos	su	timidez	e	indecisión	resultaban	evidentes.
Pero	 el	 señor	 Maxwell	 sí	 se	 creyó	 lo	 que	 Warren	 acababa	 de	 decir.

Aparentemente	al	menos.	Por	lo	demás,	se	mostró	complacido	de	que	el	joven
fuera	a	quedarse.

Hizo	acto	seguido	las	presentaciones	pertinentes.

Fue	no	mucho	después	cuando	el	señor	Maxwell	pudo	hablar	a	solas	con
Stefanie.

—Gracias	por	no	decirle	la	verdad	a	su	hermano.	Su	hermano	no	hubiera
terminado	 de	 entenderme	 y	 se	 habría	 enredado	 la	 cosa.	 Se	 ha	 ganado
sobradamente	las	dos	mil	libras,	señorita	Reed.	Cuente	con	ellas.
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—Espero	no	tener	que	lamentarlo	—repuso	ella,	por	no	quedarse	sin	decir
nada.

Cuando	Bernard	Maxwell	se	alejó	de	Stefanie,	y	lo	hizo	para	atender	una
llamada	telefónica,	Warren	Fennet	se	acercó	a	su	«hermanita».

—Hola	 —le	 dijo,	 aparentemente	 despreocupado—.	 Como	 verás,	 me
acuerdo	de	ti…

La	ocasión	era	buena	para	que	ella	le	hablara,	le	dijera	y	le	explicara	todo
lo	sucedido.

Los	demás	estaban	momentáneamente	alejados.
—¿Qué	 pretendes	 haciéndote	 pasar	 por	 mi	 hermano?	 —fueron	 sus

primeras	 palabras	 y	 su	 primera	 pregunta.	 Pero	 no	 esperó	 la	 respuesta	 y
exclamó:	 —¡Todo	 está	 muy	 claro!	 El	 señor	 Maxwell	 trae	 aquí	 a	 las
muchachas,	 a	 las	 buenas	 o	 a	 las	 malas,	 para	 pintarlas,	 para	 conseguir	 un
cuadro	 lo	más	 parecido	 posible	 a	 uno	 que	 tuvo	 antes	 de	 su	 esposa,	 que	 se
llamaba	Mabel	y	era	muy	hermosa.	En	el	cuadro	vestía	con	una	túnica	blanca
y	 llevaba	 una	 guirnalda	 de	 flores	 rojas	 en	 la	 cabeza.	 Si,	 para	 eso	 el	 señor
Maxwell	las	trae	aquí,	y	luego…,	luego…

—¿Luego	qué?	—inquirió	Warren,	añadió—:	Se	 trata	de	saber	qué	pasa
después…

—Toda	 la	 culpa	 es	 del	 señor	 Maxwell	 —dijo	 Stefanie—.	 Por	 propia
experiencia	lo	sé.

—Tiene	parte	de	culpa,	no	voy	a	negártelo,	pero	estamos	buscando	a	las
muchachas	que	han	desaparecido…	Yo	creo	que	esta	es	otra	cuestión.

—El	 señor	Maxwell	 trae	 a	 las	muchachas	 para	 pintarlas,	 como	ya	 te	 he
explicado	—repuso	 Stefanie—.	 Aquí	 tiene	 a	 Henry	 Dekter,	 al	 que	 ya	 has
conocido.	Pues	bien,	ese	joven	es	pintor	y…	Hay	algo	que	ignoras	—se	había
interrumpido	para	decir	esto—:	Cuando	venía	hacia	esta	localidad…

Le	contó	lo	que	vio	a	través	de	los	prismáticos.
—Debí	contártelo	el	otro	día,	después	de	la	muerte	de	la	señora	Claisse.

No	sé	por	qué	no	lo	hice.
—Y	esa	muchacha	 rubia	 a	 la	 que	 has	mencionado,	 ¿desapareció	 así,	 de

pronto…?	—preguntó	Warren.
—Sí,	 como	 evaporada.	 Bueno,	 como	 te	 estaba	 diciendo…	 —continuó

Stefanie—.	Henry	Dekter	las	pinta	ataviadas	de	ese	modo	y	luego,	según	me
refirió	Sandra,	la	última	de	esas	chicas,	a	ellas	les	toca	la	hora	de	morir.

—¿De	morir?	¿Y	por	qué	ha	de	ser	esa	la	hora	de	morir?
—No	me	lo	dijo.	Solo	me	dijo	que	iba	a	huir.	¿Sabes?	—le	explicó—.	En

su	 dormitorio	 encontró	 un	 resorte	 que	 desplazaba	 un	 armario	 de	 sitio	 y
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franqueaba	un	paso.	Así	pudo	entrar	en	mi	habitación	y	contarme	eso.	Sí,	me
dijo	que	iba	a	huir.	Y	puede	que	lo	hiciera,	o	puede	que	no,	lo	ignoro.	Aquí	se
ha	dicho	esta	mañana	que	ha	desaparecido.

—Esa	última	chica,	¿cómo	era	físicamente?
—Rubia,	con	ojos	azules	—dijo	Stefanie.
—Como	las	otras	dos	—repuso	Warren—.	Y	como	tú.
—Yo	 creo	 —opinó	 Stefanie—	 que	 deteniendo	 al	 señor	 Maxwell	 todo

quedaría…
—Todo	quedaría	—concluyó	Warren—	tal	como	ahora.	El	señor	Maxwell

aseguraría	que	las	muchachas	venían	aquí	por	su	gusto,	voluntariamente.
—Pero	esas	muchachas	desaparecen…
—El	 señor	 Maxwell	 asegurarla	 que,	 una	 vez	 concluido	 su	 trabajo,	 se

fueron	 de	 aquí	 tan	 campantes.	 Y	 ten	 la	 seguridad	 de	 que	 su	 servidumbre
corroborarla	lo	que	él	dijera.

—Job.	al	menos,	así	lo	haría.
—¿Quién	es	Job?	—preguntó.
—Ese	 negro	 gigantesco.	 Le	 debe	 la	 vida	 al	 señor	Maxwell,	 y	 según	 él

mismo	me	dijo	le	ha	jurado	fidelidad	para	el	resto	de	sus	días.
—¿Qué	me	dices	del	ama	de	llaves,	de	la	señora	Adams?
—Desempeña	eficazmente	su	puesto,	pero	parece	un	poco	asustada	de	su

señor.
—¿Y	qué	opinas	del	mayordomo?
—Lo	mismo.	Parece	asustado.
—¿Hay	alguien	más	que	esté	asustado	o	que	parezca	estarlo…?	—quiso

saber.
—El	pintor,	Henry	Dekter.	A	propósito	—terció	Stefanie—,	 tampoco	 te

he	dicho	lo	que	pasó…	Si,	claro,	debí	decírtelo…	Ahora	me	doy	cuenta…
Le	explicó	lo	más	rápidamente	posible	lo	que	le	había	sucedido	en	el	hotel

aquellas	 dos	 noches.	 Los	 grifos	 se	 abrían	 solos.	 También	 se	 abría	 sola	 la
ventana	del	dormitorio.

Finalmente,	 como	 colofón	 de	 todas	 esas	 cosas	 raras,	 inexplicables,	 veía
correr	 un	 niño	 de	 unos	 diez	 años	 por	 la	 carretera,	 entre	 la	 oscuridad	 y	 la
niebla.

—Y	 hay	 un	 detalle	 importante	—dijo	 Stefanie—.	 La	 cocinera	 tiene	 un
hijo,	y	a	mi	me	parece	que	es	el	mismo	niño.

—Vaya,	vaya…	—rezongó	Warren—.	En	fin,	va	iremos	viendo	qué	es	lo
más	conveniente	hacer.	De	momento	seguiremos	siendo	dos	hermanos…
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—¿Estás	 seguro	 de	 que	 esto	 es	 lo	mejor?	—ella	 no	 terminaba	 de	 estar
convencida—.	Pudiendo	irnos	de	aquí…

—Entonces	no	averiguaríamos	nada.
—¿Pero	qué	queda	realmente	por	averiguar?	—insistió	Stefanie.
—Te	 voy	 a	 decir	 algo	 —aclaró	 Warren—:	 para	 mí,	 cuando	 me

comisionan	un	caso,	es	tan	sospechoso	el	primero	como	el	último.	Desconfío
absolutamente	de	 todos	—y	 se	 lo	 aclaró	 aún	más—.	En	 este	 caso	 concreto,
desconfío	 tanto	 del	 señor	 Bloomtton,	 que	 fue	 la	 persona	 que	 me	 contrató,
como	de	ti.	Stefanie…

—¿Qué?	—se	sofocó	la	muchacha.
—Ha	sido	una	broma,	tonta	—se	rio	Warren—.	¿Cómo	voy	a	desconfiar

de	ti	si	te	he	convertido	en	mi	colaboradora?
—Bromeas	con	poco	gusto	—dijo	la	muchacha.
—Te	 daría	 un	 beso	 para	 que	me	 perdonaras	—repuso	 él—,	 si	 no	 fuera

porque	 no	 puedo	 hacerlo.	 No	 debemos	 olvidar	 que	 somos	 hermanos…
Buenos,	te	debo	el	beso.

Recuérdamelo	así	que	hayamos	desenmascarado	al	culpable.
—Oye	—dijo	Stefanie—,	hay	conexión	entre	todo	lo	sucedido	en	el	hotel

y	lo	que	sucede	aquí,	¿no	es	eso?
—Sí	—afirmó.
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CAPITULO	X

Stefanie	 hubiera	 sentido	 serios	 reparos	 en	 ponerse	 la	 rúnica	 blanca	 y	 la
guirnalda	de	flores	en	la	cabeza,	a	no	ser	porque	Warren	le	aseguró	que	podía
estar	tranquila	en	todos	los	sentidos.	Él	se	encargaría	de	que	no	le	sucediera
nada	malo.

Henry	 Dekter	 hacía	 ya	 rato	 que	 la	 estaba	 pintando.	 Pero	 se	 trataba	 del
primer	día	y	las	pinceladas	aún	no	se	habían	hecho	debidamente	expresivas.

Estaban	en	una	estancia	amplia,	donde	la	luz,	al	menos	a	aquella	hora	del
día,	 entraba	 generosamente.	 Una	 estancia	 casi	 vacía	 de	 muebles,	 donde
permanecían	tres	cuadros,	del	tamaño	de	una	persona,	ya	acabados.

En	 esos	 tres	 cuadros	 se	 veían	 a	 otras	 tantas	muchachas,	 rubias,	 con	 los
ojos	azules,	vestidas	con	la	misma	túnica	y	la	misma	guirnalda	de	flores	en	la
cabeza.

Henry	Dekter	 seguía	 pintando.	 Sin	 embargo,	 se	 detuvo	 cuando	 oyó	 que
alguien,	alguien	más	que	la	guapa	y	nueva	modelo,	estaba	allí.

Se	 giró,	 viendo	 que	 Warren	 Fennet	 acababa	 de	 entrar.	 Entregado	 a	 su
trabajo	no	se	había	dado	cuenta	de	que	la	puerta	se	había	abierto.

—¿Qué	tal	va	la	cosa?	—preguntó	Warren.
—Bien,	bien…	—se	limitó	a	decir	el	pintor.
—No	va	mal…	—opinó	a	 su	vez	Stefanie,	quien	 se	 sintió	mucho	mejor

viendo	allí	al	detective.
Este	cerró	 la	puerta	y	ya	dentro,	sin	duda	para	favorecer	 la	desenvoltura

de	sus	gestos	y	de	su	actitud,	sacó	un	cigarrillo	y	lo	encendió.
Después	de	despedir	un	par	de	bocanadas	de	humo	y	de	mirar	un	par	de

veces	cómo	iba	quedando	el	cuadro,	comentó:
—Es	usted	un	buen	pintor,	bastan	estas	pocas	pinceladas	para	percatarse

de	 ello	—y	 queriendo	 dar	 al	 tema	 el	 enfoque	 deseado—:	 Supongo	 que	 sus
trabajos	deben	estar	muy	cotizados…

—No,	no…	—negó	Henry	Dekter,	y	su	 tono	fue	 totalmente	convincente
—.	La	suerte	nunca	me	ha	sonreído,	siempre	me	he	tenido	que	conformar	con
ir	malviviendo.	Y	como	sea	que	tengo	esposa	y	cuatro	hijos,	hágase	cargo,	la
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situación	no	es	sencilla	para	mí.	Por	eso	he	aceptado	la	proposición	del	señor
Maxwell,	muy	generosa	por	cierto.	No,	no	 la	hubiera	aceptado	de	no	verme
tan	en	apuros…	—y	lo	dijo	como	quien	se	justifica.

—No	parece	complacido	de	estar	aquí	—dijo	Warren—.	¿Cómo	es	eso?
Si	 el	 señor	 Maxwell	 le	 paga	 generosamente,	 como	 usted	 mismo	 me	 ha
indicado…

Henry	Dekter	se	quedó	con	el	pincel	en	la	mano,	sin	llegar	al	lienzo.	Para
concederse	una	pausa	y	tener	tiempo	de	pensarse	la	respuesta,	ladeó	la	cabeza
y	miró	hacia	 la	modelo,	 la	más	guapa	de	 las	modelos	que	había	pintado	en
aquella	vieja	mansión.	La	miró	como	quien	busca	captar	una	expresión	para
luego	poder	plasmarla	con	exactitud.

Stefanie	 seguía	 en	 la	 postura	 que	 se	 le	 había	 indicado,	 de	 pie,	 con	 el
cabello	suelto	y	la	sonrisa	en	los	labios.

Pero	dejó	de	sonreír	al	ver	que	el	pintor	se	había	detenido	en	su	trabajo.
La	 prueba,	 que	 había	 dejado	 el	 pincel	 en	 la	 paleta	 y	 que	 le	 estaba
respondiendo	a	Warren.

—Ciertamente,	preferiría	estar	en	otra	parte.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Warren.
—Deseo	ganar	dinero	y	que	los	míos	no	pasen	privaciones,	pero	al	aceptar

este	trabajo	no	sabía	que…	que…
—¿Qué	es	lo	que	no	sabía?
Henry	Dekter	miró	a	Stefanie.
—Pregúntele	a	su	hermana	—dijo—.	Ella	puede	contestarle	a	eso.
—No	comprendo	—replicó	Warren—.	No	comprendo	en	absoluto.	¿Qué

puede	contarme	ella…?	¿Y	qué	es	lo	que	no	se	atreve	a	contarme	usted…?
Abordado	 tan	 a	 las	 claras,	 Henry	 Dekter	 bajo	 la	 cabeza,	 hundido,

desalentado.
—Las	modelos	vienen	engañadas	—dijo	seguidamente—.	Reconozco	que

el	 señor	 Maxwell,	 en	 todos	 los	 casos,	 termina	 convenciéndolas	 con	 su
exquisita	 amabilidad	 y	 su	 intachable	 corrección…	 Y	 con	 el	 mucho	 dinero
ofrecido,	 claro…	 Pero	 luego,	 cuando	 el	 cuadro	 queda	 concluido,	 las
muchachas	desaparecen	de	pronto…	Lo	cierto	es	que	un	par	de	días	antes,	de
pronto,	 empiezan	 a	 experimentar	 una	 extraña	 excitación…	 Con	 sinceridad,
estoy	preocupado,	sería	horrible	que	al	final	yo	pudiera	verme	comprometido
de	alguna	manera.

—Había	de	puntualizar.	—Su	hermana	ya	sabe	todo	eso…	Me	sorprende
que	no	se	lo	haya	contado…	¿De	verdad	no	se	lo	ha	contado?
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—No	—repuso	Warren,	anteponiéndose	a	lo	que	Stefanie	pudiera	decir	o
dejar	 de	 decir—.	 Desde	 luego,	 prefiero	 saber	 la	 verdad.	 Gracias	 por
habérmela	dicho.

—Le	 ruego	 que	 no	 lo	 comente	 con	 nadie	—le	 suplicó	 el	 pintor—.	 Eso
podría	plantearme	problemas.	En	realidad,	ya	se	lo	he	dicho,	necesito	mucho
el	dinero	que	el	señor	Maxwell	me	va	a	pagar	por	estos	cuatro	cuadros.

—¿Van	a	ser	cuatro?	—preguntó—.	¿No	van	a	ser	más?
—Van	a	ser	cuatro	—aseguró	Henry	Dekter—.	Es	lo	acordado.	El	señor

Maxwell	me	lo	dijo	bien	claro.	«Si	con	cuatro	intentos	no	consigo	lo	que	me
propongo,	me	daré	por	vencido».

—En	tal	caso	—observó	Warren—,	pronto	podrá	volver	con	su	esposa	y
con	sus	hijos.

—Lo	estoy	deseando,	créame.

Warren	Fennet	bajó	las	escaleras,	dirigiéndose	hacia	la	biblioteca.	Estaba
Convencido	de	encontrar	allí	a	Bernard	Maxwell.

Pero	se	encontró	con	el	ama	de	llaves.
—El	 señor	 Maxwell	 no	 se	 encuentra	 del	 todo	 bien	 —le	 comunicó	 la

señora	Adams—.	Pero	ha	tomado	una	de	sus	píldoras	y	no	creo	que	tarde	en
bajar.

—Aprovecharé	para	hablar	con	usted	—dijo	Warren.
—¿Conmigo?	—se	extrañó.
—Tengo	la	sensación	de	que	mi	hermana	me	oculta	algo	—repuso	Warren

—.	¿Podría	decirme	usted	de	qué	se	trata?
—¿Por	 qué	 no	 le	 pregunta	 a	 ella?	—por	 lo	 visto	 prefirió	 no	 negar	 tal

circunstancia.
—Se	lo	estoy	preguntando	a	usted.	Por	favor…
—El	señor	Maxwell	 se	 irá	pronto	de	aquí	—dijo	 la	 señora	Adams—.	Si

compró	 esta	 vieja	 mansión,	 y	 si	 ha	 venido	 a	 este	 lugar,	 ha	 sido	 única	 y
exclusivamente	 con	 la	 pretensión	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 realización	 de	 esos
cuadros.	 Concluidos	 estos	 —puntualizó—,	 nos	 iremos	 todos.	 Su	 hermana,
entonces,	podrá	proseguir	su	vida	normal.	No	ha	de	preocuparse	por	ella.

—¿El	 señor	 Maxwell	 ha	 comprado	 la	 mansión	 solo	 para	 que	 fueran
pintados	 los	 cuadros?	 —preguntó—.	 En	 cualquier	 otra	 parte	 hubiera	 sido
posible	lo	mismo…	¿O	acaso	no?

—No	puedo	responderle	a	ciertas	preguntas	—repuso	la	señora	Adams—.
El	señor	Maxwell	es	mi	señor.	Yo	cobro	de	él	y…
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—Y	además	le	tiene	miedo,	¿no	es	cierto?	—se	lo	soltó	por	las	buenas.
—¡Oh,	no,	no!	—exclamó—.	Bueno,	la	verdad	es…	—corrigió—	que	el

señor	Maxwell	 es	muy	 especial…	Esto	 no	 voy	 a	 negárselo…	Pero	 no,	 por
descontado	que	no	le	tengo	miedo…	Seria	absurdo	que	se	lo	tuviera	después
de	tantos	años	de	conocerle…	—pero	la	voz	no	le	salió	nada	segura.

—Discúlpeme	—dijo	Warren—,	 pero	 había	 sacado	 esa	 impresión.	 Una
impresión	que	también	abarca	a	los	demás…

—¿A	los	demás?	—preguntó.
—Al	 mayordomo,	 al	 negro,	 y	 también	 al	 pintor…	 Parece	 —manifestó

Warren—	como	si	todos	actuasen,	¿cómo	le	diría	yo?,	de	bastante	mala	gana.
—No	creo	que	esté	en	lo	cierto.	El	señor	Maxwell,	que	es	fabulosamente

rico,	paga	con	la	suficiente	generosidad	como	para	que	todos	le	sirvamos	de
muy	buena	gana.

—Me	alegro	que	así	sea.
—Por	 lo	que	respecta	a	Job,	el	negro,	siente	por	su	señor	una	adoración

ilimitada.	Por	su	señor	daría	la	vida.
—A	lo	que	iba,	me	parece	que	mi	hermana	me	oculta	algo…
—Se	lo	ruego,	discúlpeme	—le	cortó—.	Tengo	ocupaciones	que	atender.
Warren	se	quedó	solo	en	la	biblioteca.
Aunque	por	escasos	segundos.
Bernard	 Maxwell	 estaba	 entrando	 ya	 en	 la	 estancia.	 Por	 otra	 de	 sus

puertas.
—¿Se	encuentra	ya	mejor…?	—preguntó	Warren—.	Su	ama	de	llaves	me

ha	dicho…
—He	 tenido	 un	 nuevo	 arrechucho	 —fue	 la	 respuesta—.	 Nada	 de

particular.	Tomo	una	píldora	y	se	me	pasa.	Ya	sé	que	algún	día	la	cosa	no	se
arreglará	tan	fácilmente,	pero,	bueno,	ya	se	sabe,	la	vida	no	es	eterna.	Como
tampoco	lo	fue	para	Mabel…

Le	desconcertó	un	poco	que	le	hablase	de	su	esposa.
—¿Mabel…?	—inquirió—.	Un	bonito	nombre…
—Así	se	llamaba	mi	esposa.
—¿Murió…?	 —hizo	 ver	 que	 no	 sabía	 de	 qué	 iba—.	 ¿O	 acaso	 se

divorciaron?
—Desgraciadamente	murió.
—Lo	lamento	mucho.
—Poco	 antes	 de	morir	—le	 explicó	 Bernard	Maxwell—	 se	 hizo	 pintar,

ataviada	 como	 había	 acudido	 a	 un	 baile	 de	 disfraces…	 Pero	 el	 cuadro	 se
quemó…	Por	eso,	ahora,	estoy	intentando…
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—¿Qué	es	lo	que	está	intentando?	—preguntó	Warren.
—Volver	a	tener	ese	cuadro…
—Si	falta	la	auténtica	modelo,	 temo	por	usted	que	el	resultado	no	sea	el

apetecido.	Le	habría	resultado	mejor	dar	una	fotografía	de	su	esposa	al	pintor
y…

—No,	 no	 —se	 apresuró	 a	 decir	 el	 señor	 Maxwell—.	 Es	 mejor	 así…
Mucho	 mejor…	 Pero	 las	 muchachas	 se	 escapan	 de	 aquí	 apenas	 el	 cuadro
queda	concluido	—se	lamentó—	y	sin	haber	cobrado	del	todo…	Quiero	creer
que	con	su	hermana	no	pasará	 lo	mismo.	Por	eso	me	he	alegrado	de	que	se
quedara	usted…	Y	por	eso	le	ruego	que	siga	aquí	hasta	el	final.

—Si	lo	desea,	señor	Maxwell…
Se	presentó	el	ama	de	llaves.
—¿Está	ya	mejor,	 señor	Maxwell?	—preguntó	 solicita,	 pero	 en	 realidad

casi	rehuyendo	el	mirar	a	su	señor—.	¿Desea	alguna	cosa	de	mí?
—Ya	estoy	perfectamente	—contestó.
La	señora	Adams	se	retiró.
—Es	una	buena	mujer	—dijo	el	señor	Maxwell—.	Me	atiende	y	me	cuida

con	solicitud.	Apenas	me	pasa	algo,	enseguida	se	acerca	a	mi	y	me	tiende	la
píldora	 que	 necesito.	 No	 hace	mucho	 le	 refirió	me	 dio	 un	 ataque	 en	 serio.
Pues	 no	 se	 apartó	 de	 mí	 hasta	 que	 pasó	 el	 peligro.	 De	 día	 y	 de	 noche
permaneció	 a	 mi	 lado.	 Sin	 embargo,	 como	me	 tiene	 confianza,	 a	 veces	 se
permite	 inmiscuirse	 demasiado	 en	mis	 asuntos.	Respecto	 a	 los	 cuadros,	 por
ejemplo,	ha	exteriorizado	en	más	de	una	ocasión	su	desagrado	ante	mi	deseo
de	recuperar	el	cuadro	de	Mabel…

—Quizá	 opina	 —dijo	 Warren—	 que	 el	 parecido	 nunca	 podrá	 ser	 el
deseado	por	usted.

—Es	posible	—admitió—.	Pero	tengo	derecho	a	intentarlo,	¿no	le	parece?
Seguidamente	había	de	añadir:
—Y	 no	 sé,	 pero	 a	 veces	 parece	 como	 si	 la	 señora	 Adams	 me	 tuviera

miedo…
—¿Miedo?
—Sí,	eso	he	dicho.	Y	no	 lo	entiendo.	No	 tiene	sentido	que	yo	 le	 inspire

ese	sentimiento.
Durante	este	diálogo	el	señor	Maxwell	no	había	sido	enteramente	sincero.

Warren	Fennet	lo	sabía.
El	 señor	 Maxwell	 le	 había	 estado	 ocultando	 algo	 importante,	 muy

importante.
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Y	en	aquello	que	no	había	dicho,	que	encubría,	 estaba	evidentemente	el
móvil	de	todo.
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CAPITULO	XI

Hacía	rato	que	Warren	Fennet	 intentaba	hablar	con	Job,	el	gigantesco	negro
que.	 Más	 que	 nada	 parecía	 desempeñar	 el	 puesto	 de	 guardaespaldas	 de	 su
señor.

—Quería	preguntarle	algo	—empezó	a	decir.
—¿A	mí?
Warren	medía	un	metro	ochenta	y	siempre	se	había	considerado,	y	no	sin

razón,	todo	un	tipo.	Pero	al	lado	del	negro	se	sintió	pequeño	por	primera	vez
en	su	vida.

—Sí,	a	usted.
—¿Qué	desea?	—preguntó.
—Mi	hermana	me	ha	dicho	que	le	vio	a	través	de	sus	prismáticos…	—le

dio	detalles	del	día	y	de	 la	hora	de	 tal	hecho—.	Dígame,	¿quién	era	aquella
muchacha	rubia	y	qué	le	dijo	usted	cuando,	al	poco	de	salir	de	aquí,	la	alcanzó
en	el	bosque?

—Yo	francamente…	—balbuceó	Job—.	Yo	no…	hice…	nada	malo…
—Ni	yo	 lo	estoy	diciendo	que	 lo	hiciera.	Simplemente	 intento	aclarar	el

caso.
—Verá…	 —explicó	 Job—,	 la	 muchacha	 estaba	 muy	 nerviosa,	 muy

excitada…	Bueno,	en	realidad	sentía	un	pánico	absoluto…	Decidió	huir…	Yo
salí	 a	 decirle	 que	 no	 debía	 hacerlo,	 que	 no	 corría	 ningún	 peligro	 si	 se
quedaba…	Pero	no	quiso	hacerme	caso…	Yo,	finalmente,	di	como	buena	la
decisión	que	ella	había	adoptado	y	regresé	solo…

—¿Y	la	muchacha?	—preguntó	Warren.
—Desapareció	—repuso	Job—.	Como	había	desaparecido	 la	Otra…	Por

eso	no	quería	que	huyera,	temía	que	pudiera	pasarle	lo	mismo…	Pero	no	me
hizo	caso.	Su	hermana,	si	me	vio	por	los	prismáticos,	se	lo	habrá	dicho.	No,
no	me	hizo	caso…

—¿Y	usted	qué	opina	de	esas	desapariciones?
—Yo	debo	pensar	como	mi	señor,	y	mi	señor	no	da	importancia	a	eso…

Dice	que	en	alguna	parte	estarán,	que	no	hay	que	preocuparse.	Aunque	a	mi
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señor	 le	 extraña	 que	 las	 muchachas	 se	 vayan	 sin	 cobrar.	 La	 mitad	 de	 lo
acordado	 por	 posar	 lo	 cobran	 apenas	 llegan	 aquí,	 pero	 la	 otra	 mitad	 está
estipulada	al	final…	Pues	se	van	sin	cobrar…

—No	creo	—opinó	Warren—	que	la	policía	tarde	en	hacerles	una	visita.
—La	policía	no	debe	 saber	que	 las	muchachas	dejan	el	hotel	para	venir

aquí	a	posar.
Aunque	tampoco	no	me	extrañarla	que	lo	supieran	—añadió	Job—,	pues

la	verdad	es	que	le	veo	a	usted	cara	de	sabueso…
—Si,	tiene	aspecto	de	serlo	—Thomas,	el	mayordomo-chófer,	acababa	de

acercarse	y	de	intervenir.
—No	soy	policía	—dijo	Warren—.	¿Qué	les	hace	suponer	eso?
—Yo	no	me	creído	que	sea	usted	el	hermano	de	la	señorita	Reed	—dijo

Job.
—Yo	tampoco	—añadió	Thomas.	Y	este	agregó—:	Ni	se	lo	ha	creído	la

señora	Adams.
—Por	lo	visto	—repuso	Warren—	el	único	en	creérselo	ha	sido	el	señor

Maxwell.
—Aparentemente,	al	menos…	—opinó	Job—.	Aunque	quizá	haga	el	ver

que	se	lo	cree	y	no	sea	así…
—Si	 usted	 no	 es	 policía,	 yo	 lo	 lamento	—dijo	 Thomas—.	 Cuando	 las

cosas	se	enredan	demasiado	es	bueno	tener	cerca	a	la	ley.
No	habló	más	porque	en	aquel	momento	vio	que	Henry	Dekter,	que	estaba

tomando	 whisky,	 detenía	 en	 ellos	 su	 atención.	 Sin	 duda	 consideró	 que	 no
había	por	qué	airear	más	el	asunto.

Job	debió	opinar	lo	mismo,	porque	a	su	vez	dejó	de	hablar.
Warren	optó	por	alejarse	de	ellos.	Como	si	no	hubieran	estado	hablando

de	nada	importante.
Pasados	unos	minutos,	vio	a	Stefanie.	Se	dirigió	hacia	ella.
—Oye,	hermanita…	—y	sin	más—.	Ya	me	doy	cuenta,	te	duele	la	cabeza.
—No,	no	me	duele	—dijo	ella.
—Sí,	 te	 duele	 repuso	Warren,	—y	 vamos	 a	 ir	 ahora	mismo	 a	 ver	 si	 la

cocinera	puede	darte	una	aspirina.	Es	preciso	que	hablemos	con	su	hijo—	le
informó	bajando	la	voz.

—De	acuerdo.
—Si	 es	 el	 niño	 que	 tú	 dices,	 lo	 averiguaremos	 enseguida.	Los	 niños	 no

saben	fingir	como	los	mayores.	Por	más	que	le	hayan	dicho	que	calle…
Se	 dirigieron	 hacia	 la	 cocina.	Y	 allí,	 en	 efecto,	 encontraron	 a	 la	 gruesa

mujer	que	diariamente	se	afanaba	por	deleitar	el	paladar	al	señor	Maxwell.
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—¿Y	su	hijo?	—le	preguntó	Warren—.	¿No	está	aquí…?

Había	dejado	a	su	hijo	el	cuarto	de	baño.
Aquel	cuarto	de	baño	correspondía	exclusivamente	a	la	servidumbre.
Pero	más	que	lavándose,	el	niño	estaba	metido	en	la	bañera,	jugando	con

el	agua	y	con	una	pequeña	lancha	de	plástico.
Empujaba	la	lancha	de	un	lado	para	el	otro,	mientras	con	su	voz	imitaba	el

ruido	de	un	auténtico	motor.
Alguien	entró	en	el	cuarto	de	baño	y	el	niño	le	miró.
—¿Ah,	usted…?
—Aprovecha	y	lávate	el	cabello.
—Estaba	jugando	con	la	lancha	—dijo	el	niño.
—Lávate	 el	 cabello…	 ¿Quieres	 que	 te	 ayude	 yo?	 —y	 se	 acercó	 a	 la

bañera.
—Lo	haré	solo.
—No.	Es	mejor	que	yo	te	ayude	—y	le	puso	las	manos	en	los	hombros—.

Anda,	date	un	chapuzón	y	de	una	sola	vez	te	mojaré	el	cabello.	Luego	te	 lo
enjabonarás…	Hala,	adentro…

Sin	esperar	el	consentimiento	del	niño,	las	manos,	de	súbito,	presionaron
hacia	abajo	y	el	niño	quedó	sumergido	en	el	agua.

Debió	 durar	 escasísimos	 segundos	 la	 inmersión,	 la	 presión	 de	 aquellas
manos,	 pero	 no	 fue	 así.	 Siguieron	 sujetándole,	 pegándole	 al	 fondo	 de	 la
bañera.

Al	niño	empezó	a	faltarle	el	aire	y	se	agitó,	queriendo	subir	a	la	superficie.
Pero	la	persona	mayor	cuyas	manos	parecían	ahora	soldadas	a	la	carne	del

niño,	empujaban	con	increíble	fuerza,	no	le	dejaban	apenas	opción	a	moverse.
El	 niño	 empezó	 a	 patalear	 y	 a	 mover	 los	 brazos,	 queriendo	 liberarse.

Salpicó	agua	por	todas	partes.
Todo	inútil.
Siguió	implacablemente	sumergido	en	líquido	elemento.
Y	así	durante	treinta	segundos.
Sus	ojos	se	abrieron	desmesuradamente…
Sesenta	segundos.
Sus	ojos	se	desorbitaron…
Un	minuto	y	medio.
Las	 manos	 soltaron	 al	 niño.	 El	 niño	 se	 había	 quedado	 con	 los	 ojos

vidriosos,	fijos,	inmóviles.
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Había	muerto.
Estaba	hinchado	de	agua.

—He	 telefoneado	 a	 la	 policía	 —les	 hizo	 saber	 Warren	 Fennet,	 poco
después	de	que	apareciera	el	cadáver	del	hijo	de	la	cocinera—.	No	creo	que
tarde	en	llegar.

Dijo	 esto	 cuando	 todos,	 incluidos	 los	 componentes	 del	 servicio,	 se
hallaban	reunidos	en	la	biblioteca.

—Job	 y	 Thomas	 permanecían	 silenciosos.	 La	 cocinera	 lloraba
desconsoladamente	y	la	señora	Adams,	a	su	lado,	intentaba	consolarla.

—¿Quién	 ha	 podido	 hacerlo?	 —gemía	 la	 infeliz	 madre—.	 ¿Quién	 ha
podido	ser	tan	desalmado?

Nadie	 respondió,	 y	 Warren	 aprovechó	 aquel	 silencio	 para	 dirigirse	 a
Bernard	Maxwell.

—Será	mejor	que	se	lo	diga.
—Que	me	diga,	¿qué?
—Dentro	de	unos	instantes	el	señor	Bloomtton	estará	aquí.
—¿Cómo	ha	dicho…?	—y	Bernard	Maxwell	se	puso	de	color	ceniciento.
—Interesa	que	todos	juntos	hablemos	—dijo	Warren.
—¡No	estoy	dispuesto	a	consentirlo…!	—exclamó	Bernard	Maxwell,	pero

se	quedó	a	medias.
—Después	de	 la	muerte	de	ese	 inocente	niño	—repuso	Warren—	ya	no

tengo	por	qué	seguir	ocultando	mi	verdadera	personalidad…	Además,	que	ya
no	 necesito	 investigar	 más,	 estoy	 ya	 al	 final	 de	 la	 calle…	 De	 pronto	 he
comprendido	todo…	Pues	bien	—comunicó	en	voz	alta—,	sepan	que	no	soy
el	hermano	de	la	señorita	Reed.

—¿Quién,	pues,	es	usted…?	—quiso	saber	el	señor	Maxwell,	el	único	que
se	mostró	desconcertado	ante	tal	aseveración.

—Soy	detective	privado.
—Eso	no	le	da	derecho	a	ponerme	delante	al	señor	Bloomtton	—barbotó

—.	Sin	duda	usted	ignora…
—No,	 no	 ignoro	 que	 fue	 el	 amante	 de	 su	 mujer.	 Aun	 así,	 la	 situación

exige	que	usted	y	él	se	encuentren	cara	a	cara.
—¿Con	qué	finalidad,	si	puede	saberse?
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CAPITULO	XII

El	silencio	se	hizo	tan	profundo,	tan	intenso,	que	resultó	casi	hiriente.
Estaban	ya	frente	a	frente	aquellos	dos	hombres.	El	pasado	se	alzaba	entre

ellos.
Bernard	Maxwell	se	esforzó,	empero,	por	demostrar	cierta	serenidad.	La

muerte	del	niño	había	puesto	la	situación	al	rojo	vivo,	así	que	comprendió	que
le	convenía	no	perder	los	nervios.

Era	Clifton	Bloomtton	 quien	más	 los	 había	 perdido,	 aunque	 él	 a	 su	 vez
estaba	intentando	tranquilizarse.

En	 la	 biblioteca	 seguían	 estando	 todos,	 incluidos	 los	 componentes	 del
servicio.	 Y	 también	 se	 hallaba	 allí	 Henry	 Dekter,	 cuyas	 manos	 temblaban
ostensiblemente.	Menos	mal	que	no	estaba	pintando.	En	tal	caso	no	le	hubiera
tocado	otro	remedio	que	suspender	la	tarea.

—Bueno	 —dijo	 Warren	 Fennet—,	 será	 mejor	 que	 empecemos…	 Y
hagámoslo	con	esa	frase	poco	menos	que	lapidaria	que	usted,	señor	Maxwell,
le	 dedicó	 a…	 —miró	 a	 Clifton	 Bloomtton,	 dando	 a	 entender	 que	 había
aludido	a	él.

—¿A	qué	frase	se	refiere?	—preguntó	el	señor	Maxwell.
—Preferiría	que	la	recordara	usted	—subrayó	Warren.
—Pues	 bien,	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 repetirla	—sentenció	 de	 pronto

Bernard	 Maxwell—.	 Le	 dije…	 «Lamentarás	 haber	 nacido,	 desearás	 estar
muerto».

—¿Qué	 quiso	 decirle	 exactamente?	 —preguntó	 Warren—.	 ¿Qué	 iba	 a
hacer	que	las	pasara	moradas…?

—Quise	asustarle	—repuso	el	señor	Maxwell—.	Solo	eso.
—Entonces,	¿no	fue	una	auténtica	amenaza?
—En	absoluto	—aseguró.
—Sin	 embargo	 —empezó	 a	 decir	 Warren—,	 pasan	 unos	 años	 y	 usted

aparece	aquí	como	propietario	de	esta	vieja	mansión.	Aparece	muy	cerca	del
hotel…

—Sí,	efectivamente	—asintió.
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—¿Ha	sido	un	hecho	casual?	—preguntó	Warren.
—No	—dijo	el	señor	Maxwell.
—Entonces,	si	no	ha	sido	un	hecho	casual…
—Reconozco	que	compré	esta	mansión	única	y	exclusivamente	porque	se

hallaba	situada	cerca	del	hotel…
—¿Podría	explicarlo	un	poco	mejor?
—Cuando	 amenacé	 al	 señor	 Bloomtton,	 lo	 hice	 para	 asustarle,

simplemente	para	eso…	Ya	lo	he	dicho	antes.	Ahora	lo	repito.	Es	importante
aclarar	esto.	Por	lo	demás,	yo	nunca	he	sido	un	hombre	agresivo,	ni	violento
—aseguró	el	señor	Maxwell—.	Creo	que	sería	incapaz	de	matar	a	alguien	por
mucho	daño	que	me	hubiera	hecho.	Pero	tampoco	he	sido	todo	lo	romántico
que	 creía	 ser…	—amplió—.	 Yo	 siempre	 supuse	 que	 amaría	 a	 Mabel,	 aun
después	de	muerta…	Y	sí,	 la	amé,	pero	solo	mientras	 tuve	el	cuadro…	Una
vez	que	las	llamas	lo	quemaron,	comprendí	que	mi	amor	ya	no	existía…

Job	miraba	a	su	señor	con	más	fijeza	de	lo	que	era	peculiar	en	él.
La	señora	Adams	tampoco	apañaba	de	él	sus	ojos.
Thomas	hacía	algo	parecido.
Henry	Dekter	seguía	muy	tembloroso,	no	controlaba	sus	manos.
—Al	darme	cuenta	de	que	ya	no	veneraba	el	recuerdo	de	Mabel	—siguió

diciendo	 Bernard	 Maxwell—,	 me	 senil	 vado,	 desolado…	 Y	 se	 me	 ocurrió
buscar	el	modo	de	que	el	cuadro	volviera	a	estar	en	su	sitio…	No,	no	podría
ser	exactamente	el	mismo	cuadro,	ya	 lo	sabía.	Pero	podía	 llegar	a	parecerse
mucho	al	verdadero.

Bernard	Maxwell	se	detuvo.
Todos	callaron.
El	interesado	comprendió	que	era	mejor	que	continuara	hablando.	Cuanto

antes	acabara,	mejor.	Todo	aquello	resultaba	muy	desagradable.
—¿Cómo	 conseguir	 que	 el	 cuadro	 se	 pareciera	 al	 original?	 —pareció

preguntárselo	a	los	demás,	a	los	allí	reunidos—.	Sencillo,	muy	sencillo…
—Y	 es	 aquí	 —dijo	 Warren—	 cuando	 sin	 saberlo	 interviene	 el	 señor

Bloomtton.
—Sí,	 sí,	—reconoció	 Bernard	Maxwell—.	 ¿Y	 de	 qué	modo	 interviene?

Pues	facilitándome	las	modelos…
Añadió	que	a	Clifton	Bloomtton	siempre	le	habían	gustado	la	misma	clase

de	mujeres,	jóvenes,	rubias,	con	ojos	azules.	Su	ideal	era	ese.
Nunca	se	había	sentido	atraído	por	ninguna	que	no	fuera	así.	Por	 lo	que

dio	por	sentado	que	a	la	hora	de	buscar	a	las	telefonistas	de	su	hotel	elegiría
siempre	a	muchachas	de	esas	características	físicas.
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—Pensé	 —siguió	 diciendo	 Bernard	 Maxwell—	 que	 esas	 telefonistas
podían	 ser,	 ciertamente,	 las	mejores	modelos…	Por	 lo	que,	 sabiendo	que	el
hotel	estaba	situado	aquí,	compró	esta	vieja	mansión…

—Hasta	 aquí	—observó	Warren—	 todo	 explicado.	 Pero	 las	muchachas,
una	tras	otra,	han	desaparecido.

—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 eso	 —dijo	 Bernard	 Maxwell—.
Reconozco	 que	 usé	 métodos	 especiales	 para	 atraerlas,	 pero	 luego,	 puedo
asegurárselo,	ellas	se	quedaban	a	las	buenas…	Sin	duda	debido	a	que	iban	a
cobrar	mucho	dinero…	Sin	embargo	—reconoció—,	cuando	el	cuadro	estaba
ya	a	punto	de	acabarse,	de	pronto	 se	ponían	nerviosas,	 excitadas,	y	yo	creo
que	incluso	llegaban	a	sentir	pánico…	No	sé	de	qué,	ciertamente	no	lo	sé…
Al	final	se	escapaban	y	sin	cobrar…	Eso	no	lo	he	entendido	nunca…

Y	esta	es,	puede	creerme,	toda	la	historia…
—No	 toda	—puntualizó	Warren	Fennet.	Y	 añadió—:	Ha	 dicho	 que	 usó

métodos	especiales	para	atraerse	a	esas	muchachas.	¿Le	molestaría	contarme
qué	métodos	eran	esos?

—Variaban,	 según	 el	 caso	 y	 la	 muchacha	 —dijo	 Bernard	 Maxwell—.
Como	 fuera,	 yo	 podía	 contar	 de	 antemano	 con	 la	 absoluta	 obediencia	 y
discreción	de	mi	servidumbre.

Todos	me	deben	gratitud,	¿sabe	usted?	La	cocinera,	Job.	el	mayordomo…
Todos	ellos…

Por	 distintos	 motivos,	 claro	 está…	 También	 Henry	 Dekter,	 un	 buen
pintor,	pero	sin	suerte…

—Dicho	esto,	el	señor	Maxwell	había	añadido:	—En	el	caso	concreto	de
la	señorita	Reed…

Explicó	que	había	conseguido	una	copia	de	la	llave	de	la	puerta	trasera	del
hotel,	 y	 por	 esa	 puerta,	 sin	 que	 nadie	 le	 viera,	 había	 entrado	 el	 hijo	 de	 la
cocinera,	un	niño	de	unos	diez	años.	Ese	niño,	obedeciendo	órdenes,	se	metió
en	 la	habitación	que	 le	habían	destinado	a	Stefanie,	 en	un	pequeño	armario
del	 cuarto	 de	 baño,	 y	 allí	 se	 quedó	 inmóvil,	 esperando	 que	 la	muchacha	 se
acostara.	Después,	salió	del	armario	y	abrió	el	grifo	del	lavabo,	volviendo	a	su
escondrijo.	 Cuando	 la	muchacha	 se	 levantó	 cerró	 el	 grifo,	 tras	 esperar	 que
volviera	a	acostarse,	salió	de	nuevo	del	armario	y	volvió	a	abrir	el	grifo	del
lavabo.	Luego	hizo	otro	 tanto	con	el	grifo	de	 la	bañera.	Finalmente	abrió	 la
ventana	 del	 dormitorio	 y	 se	 escapó	 por	 allí,	 deslizándose	 por	 el	 tubo	 de
desagüe.

—De	este	modo	conseguí	—repuso	Bernard	Maxwell—	que	la	muchacha
se	sintiera	a	disgusto	en	su	nuevo	empleo.	Así	conseguí	con	facilidad	que	me
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concediera	una	cita…
¿Está	ahora	aclarado	todo?
—Lo	estarla	—dijo	Warren	Fennet—	si	no	hubiera	muerto	asesinada	con

una	 inyección	 de	 estricnina,	 la	 señora	Claisse,	 una	 de	 las	 dientes	 del	 hotel.
Además	que	la	señorita	Reed	estuvo	a	punto	de	morir	de	igual	manera.

—No	 sé	 nada	 de	 todo	 eso	—aseguró	 Bernard	 Maxwell—.	 Tendrá	 que
indagar	por	otro	lado.

—Antes	 de	 hacerlo	 así,	 dígame,	 señor	 Maxwell,	 ¿conocía	 usted	 a	 la
señora	Claisse?

Bernard	Maxwell	 acusó	 la	 contrariedad	 que	 tal	 pregunta	 le	 hizo	 sentir.
Pero	no	era	el	momento	de	mentir,	así	que	se	decidió	por	la	verdad.

—Sí,	la	conocía.
—¿De	qué,	si	se	puede	saberse…?	—la	pregunta	fue	tan	rápida	que	no	le

dio	tiempo	ni	a	respirar.
—Pues	verá…	—empezó	a	decir.
—Se	 ha	 referido	 antes	 a	 que	 podía	 contar	 de	 antemano	 con	 la	 absoluta

obediencia	 y	 discreción	 de	 su	 servidumbre	 —Warren	 Fennet	 volvía	 a	 lo
hablado	antes,	poco	antes—.	Sin	embargo,	al	referirse	a	su	servidumbre	no	ha
mencionado	 usted	 a	 su	 ama	 de	 llaves,	 a	 la	 señora	 Adams…	 ¿Ha	 sido	 un
simple	descuido?	Yo	diría	que	no…	O	diría,	más	bien,	que	entre	ese	descuido
y	la	señora	Claisse	hay	puntos	de	contacto…

—No	 sé	 de	 qué	me	 está	 hablando	—aseguró	Bernard	Maxwell,	 pero	 el
tono	le	contradijo.

—¿De	 veras	 no	 lo	 sabe?	 —Warren	 hizo	 un	 gesto	 de	 escepticismo—.
Bueno,	de	momento	dejemos	de	hablar	de	 la	señora	Claisse.	Hábleme	de	 lo
que	en	realidad	pretendía	buscando	un	cuadro	que	se	pareciera	al	de	Mabel.

Bernard	Maxwell	 comprendió	 que	 el	 detective	 había	 ido	más	 allá	 de	 lo
que	hubiera	deseado.	Aun	así,	se	negó	a	admitir	que	aquello	fuera	cierto.

—Se	lo	he	explicado	ya.	¿No	es	eso?	—inquirió.
—Yo	 deduzco	 algo	 distinto	 —dijo	 Warren—.	 Usted	 buscaba	 una

muchacha	parecida	a	Mabel	para	enamorarse	de	ella…	Al	menos,	para	pedirle
que	 se	 casara	 con	 usted…	 ¡Solo	 una	 muchacha	 que	 se	 pareciera	 a	 Mabel
podía	 hacerla	 nuevamente	 feliz!	 Pero	 antes	 de	 que	 su	 proposición	 de
matrimonio	 pudiera	 tentar	 a	 la	 muchacha,	 pues	 no	 en	 vano	 es	 usted	 un
hombre	fabulosamente	rico,	ellas	desaparecían…

—Nunca	 he	 pretendido	 casarme	 con	 esas	muchachas	—afirmó	 Bernard
Maxwell.
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—Sí,	 ha	 pretendido	 eso	 —intervino	 Thomas,	 el	 mayordomo-chófer—.
Debe	 reconocerlo,	 señor	 Maxwell,	 no	 hay	 ningún	 mal	 en	 ello…	 Sí,	 debe
reconocerlo…	No	vayamos	a	complicarlo	todo	y	acabemos	en	la	cárcel.

—¿Cómo	sabe	usted	—preguntó	Warren,	dirigiéndose	a	Thomas—	que	su
señor…?

—El	 señor	Maxwell	 sufrió	 un	 ataque	 y	 estuvo	muy	 enfermo.	La	 señora
Adams	 le	 veló…	Durante	 la	 noche	 habló	 en	 voz	 alta…	Entonces	 la	 señora
Adams	se	enteró	de	sus	intenciones…	Oí	al	día	siguiente	cómo	se	lo	contaba
a	Job…

—¿Se	lo	dijo	a	usted.	Job?	—Warren	quiso	asegurarse	de	que	era	así.
—En	efecto	—repuso	el	negro—,	la	señora	Adams	me	lo	dijo.	Siempre	ha

habido	mucha	confianza	entre	nosotros.
—Pues	si	—afirmó	de	pronto	el	señor	Maxwell—,	había	decidido	casarme

con	una	de	esas	chicas…	No,	no	quería	que	de	momento	nadie	lo	supiera…	A
mi	edad,	no	sé,	me	sentía	un	poco	ridículo…	Pero	me	queda	poco	tiempo	de
vida	y	añoro	la	felicidad	de	otros	tiempos…	Esto	no	es	ningún	pecado…

—Y	usted,	señora	Adams,	¿qué	pensó	al	enterarse	de	las	intenciones	de	su
señor?	—preguntó	Warren	al	ama	de	llaves.

—Pensé	—contestó	ella—	que	estaba	en	 su	perfecto	derecho.	¿Qué	otra
cosa	podía	pensar?

—Tal	vez	—sentenció	Warren—	que	no	iba	usted	a	consentirlo.
—¿Cómo…?	—inquirió	el	ama	de	llaves.
Hasta	ese	momento	 la	señora	Adams	había	conseguido	controlarse.	Pero

ahora,	 de	 pronto,	 sintió	 que	 la	 serenidad	 se	 le	 iba	 del	 cuerpo,	 que	 se	 le
escapaba.	 Tal	 vez	 porque	 acababa	 de	 comprender	 que	 había	 sido
desenmascarada	por	aquel	detective	de	todos	los	demonios.

—¿Qué	le	sucede,	señora	Adams?	—preguntó	Warren	irónicamente—.	El
rostro	 se	 le	 ha	 puesto	 tirante…	 No,	 no	 me	 extraña.	 Son	 muchos	 crímenes
sobre	su	espalda.

—Ha	 llegado	 al	 fondo	de	 la	 cuestión,	 ¿eh?	—y	 las	palabras	del	 ama	de
llaves,	 como	 un	 viento	 helado,	 gélido,	 barrieron	 finalmente	 las	 dudas	 que
quien	 pudiera	 aún	 tenerlas—.	 Pues	 bien,	 si,	 si…	 Pensé	 que	 no	 iba	 yo	 a
consentirlo…	 Y	 así	 lo	 he	 hecho,	 llegando	 hasta	 donde	 ha	 sido	 preciso…
¿Muchos	crímenes	sobre	mi	espalda?	Solo	los	precisos.

—¿Qué	 está	 usted	 diciendo?	—Bernard	Maxwell	 se	 sentía	 estremecido,
horrorizado—.	¿Qué	significa	esto…?

—Significa	 —sentenció	 la	 señora	 Adams,	 y	 miró	 a	 Bernard	 Maxwell
como	si	sus	ojos	se	hubieran	convertido	en	agresivos	y	ardientes	punzones—

www.lectulandia.com	-	Página	83



que	nunca	me	he	resignado	a	que	me	dejaras	a	un	lado	como	a	un	trasto	inútil.
—Por	lo	que	veo	y	oigo	—intercaló	Warren	Fennet—	su	ama	de	llaves	le

tutea,	le	trata	con	mucha	familiaridad,	señor	Maxwell.
—Me	juraste	que	serias	discreta,	que	nunca	lo	dirías…	—repuso	Bernard

Maxwell—.	 Ya	 veo	 que	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 las	 mujeres.	 Pero	 eso	 es,
ahora,	 lo	de	menos.	Lo	horrible,	 lo	espantoso,	es	 lo	que	acabas	de	decir,	de
admitir…	¿Es	cierto	eso?	¿Has	matado	a…?	—se	quedó	sin	acabar	la	frase.

—No	hubiera	llegado	a	canto…	—empezó	a	decir	la	señora	Adams.
—De	 no	 peligrar	 —dijo	 Warren—	 la	 fabulosa	 fortuna	 que	 usted	 ya

consideraba	suya,	¿no	es	eso?
—¡Exactamente!	 —exclamó	 el	 ama	 de	 llaves—.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a

considerarla	mía	y	muy	mía,	cuando	soy…?
Warren	Fennet	intercaló	de	nuevo:
—La	 legítima	 esposa	 de	Bernard	Maxwell	—y	 amplió	Alguien	me	 dijo

que	Bernard	Maxwell	se	había	casado	en	Estados	Unidos.	O	que	por	lo	menos
así	 se	 lo	 habían	 asegurado…	Quise	 saber	 la	 verdad	 y	me	 informó…	Si,	 se
casó	con	una	tal	Adams…

—¡Sí,	soy	su	esposa!	—barbotó	el	ama	de	llaves.	—¡Nos	casamos	hace	ya
varios	años!	A	mi	me	correspondía,	pues,	todos	los	bienes	que…

—En	efecto	—el	señor	Maxwell	se	decidió	a	confesarlo	todo—,	me	casé
con	 ella.	 Pero	 aquello	 fue	 un	 error	 lamentable…	 En	 realidad,	 estaba
destrozado	por	 el	 dolor	de	haber	perdido	a	mi	 amada	Mabel,	 por	 la	 terrible
angustia	que	sentía	cada	vez	que	recordaba	su	infidelidad…	No	se	lo	que	me
pasó,	pero	creí	que	en	ella	iba	a	encontrar…	No,	no	encontré	nada	de	lo	que
buscaba…	Ni	era	joven,	ni	hermosa,	ni	se	parecía	en	nada	a	Mabel…

—Casarme	 contigo	 no	 fue	 el	 triunfo	 que	 esperaba	 —dijo	 la	 señora
Adams,	 esa	mujer	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 vestida	 de	 negro,	 con	 el
cabello	oscuro	recogido	en	su	severo	moño—.	Enseguida	quisiste	divorciarte,
prescindir	de	mi…

—Tú	me	dijiste	que	aceptarías	el	divorcio	en	cuanto	yo	te	lo	pidiera,	que	a
cambio	solo	me	pedías	que	te	dejara	seguir	a	mi	lado	como	ama	de	llaves…

—Te	conmoví	con	mi	mansedumbre,	¿no	es	eso?	Pues	te	hiciste	absurdas
ilusiones	—las	lágrimas	de	rabia	y	coraje	que	sentía	salir	de	sus	ojos,	y	que	no
quería	 derramar,	 terminaron	 quedándose	 como	 cristalizadas	 en	 sus	 pupilas
confiriendo	 a	 su	 mirada	 una	 espeluznante	 fiereza—.	 La	 verdad	 es	 que	 te
odiaba…	Te	odié	desde	que	vi	que	te	avergonzabas	de	mi…	No	solo	porque
no	 era	 joven	ni	 hermosa,	 sino	porque	no	 tenía	 la	 esmerada	 educación	y	 los
exquisitos	modales	de	Mabel.
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—Mi	 círculo	 social,	 mi	 mundo,	 exigen	 a	 una	 esposa	 más	 de	 lo	 que	 tú
podías	ofrecerme.	Debieras	haberte	hecho	cargo.

—Me	 he	 limitado	 a	 desempeñar	mi	 puesto	 de	 ama	 de	 llaves.	 ¿Aún	me
reprochas…?

—Te	 reprocho	 la	 falsedad	 y	 la	 maldad	 que	 por	 lo	 que	 veo	 ha	 habido
siempre	en	ti.

—Tuve	que	 jugar	mis	cartas,	a	mi	modo.	De	 lo	contrario	estaba	perdida
—y	 añadió—:	 Por	 eso	me	 he	 encargado	 de	 que	 esas	muchachas	 rubias,	 de
ojos	azules,	desaparecieran	en	el	momento	oportuno…	Sé	que	estás	enfermo
del	corazón,	que	no	vivirás	mucho,	y	como	comprenderás	no	iba	a	consentir
que	en	el	último	momento	todo	fuera	para	otra…

—¿Que	cómo	he	conseguido	que	esas	muchachas	desaparecieran?	Pareces
quererlo	 saber…	 Pues	 voy	 a	 decírtelo…	 También	 voy	 a	 decírselo	 a	 usted,
detective.

—Será	un	placer	oírla,	señor	Adams.
—Soy	 la	 señora	Maxwell	—puntualizó	 el	 ama	 de	 llaves—.	 Pero	 puede

seguir	llamándome	como	quiera,	a	mi	no	me	importa.	Pues	bien,	se	trataba	de
quitármelas	de	en	medio,	¿no?	Fingía	ante	esas	muchachas	que	era	leal	a	mi
señor,	pero	al	mismo	tiempo	fingía	sentir	miedo	de	él…	Cuando	faltaba	poco
para	el	cuadro	quedara	hecho,	iba	a	la	muchacha	en	cuestión	y	le	decía	que	el
señor	 Maxwell	 mataba	 a	 las	 muchachas	 apenas	 el	 trabajo	 de	 posar	 había
concluido.	Le	decía	que	estaba	loco…	Y	ellas,	entonces,	se	sentían	dominadas
por	el	pánico…	¡Dominadas	por	el	pánico	del	modo	más	total,	más	absoluto!
Pero	yo	les	facilitaba	la	huida…	La	huida	y	el	pago	del	dinero	que	les	fallaba
cobrar…	 Pero	 ese	 dinero	 no	 se	 lo	 entregaba	 en	 propia	 mano,	 sino	 que	 les
decía	 dónde	 podían	 encontrarlo…	 Y	 cuando	 iban	 a	 buscarlo	 ¡zas!,	 allí	 les
esperaba	la	sorpresa…

—¿La	sorpresa?	—preguntó	Warren.
—Claro	—dijo	el	ama	de	llaves,	y	se	echó	a	reír,	y	sus	carcajadas	fueron

en	 aumento,	 reproduciéndose	 como	 por	 contagio—,	 no	 iba	 a	 consentir	 que
pudieran	ir	a	la	policía	a	explicarlo	todo…

—¿Y	en	qué	consistía	la	sorpresa?	—preguntó	Warren	de	nuevo.
—En	un	agujero	—repuso	el	ama	de	llaves,	y	proseguían	sus	carcajadas,

como	si	nada	pudiera	contenerlas—.	Un	agujero	donde	se	cae	con	vida	y	se
sale	muerto.

—Una	 trampa	—dijo	 Warren—	 taponada	 con	 pequeñas	 ramas	 y	 hojas
secas,	¿no	es	eso?

—Si	—afirmó.
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—Allí	esperan	impávidas	unas	espadas.	Las	ocho	espadas	que	se	echan	a
faltar	en…

—Exactamente	—ratificó—.	Ya	me	doy	cuenta,	saca	las	conclusiones	con
rapidez.	—Y	añadió—:	Los	cadáveres	de	las	dos	primeras	muchachas	ya	no
están	en	el	agujero,	han	sido	debidamente	enterrados…	Ahora	solo	está	allí	el
cadáver	de	la	tercera	de	las	chicas.	Sandra.

—En	cuanto	a	la	señora	Claisse…
—Tuve	que	acabar	con	ella	—refirió	el	ama	de	llaves—.	Me	conoció	en

los	 Estados	 Unidos,	 cuando	 Bernard	Maxwell	 aún	 me	 presentaba	 como	 su
esposa…	Así	que	ella	sabía	quién	era	yo	en	realidad…	Y	como	casualmente
me	encontró	en	una	tienda,	aquí	en	Garmesppon…	y	no,	no	me	interesaba	que
lo	 dijera	 a	 nadie,	 sabiéndolo	 era	 fácil	 deducir	 que	 era	 yo	 quien	 hacía
desaparecer	 a	 las	 chicas…	 Así	 que	 —ya	 no	 se	 reía,	 ya	 había	 cesado	 sus
carcajadas—	me	propuse	hacerle	una	visita.	Me	imaginaba	que	la	encontrarla
borracha.	Ella	casi	siempre	estaba	borracha,	desde	que	murió	su	marido…	En
consecuencia	 me	 disfracé…	 Unas	 botas	 altas,	 un	 impermeable	 de	 color
crema,	unos	guantes	negros,	unas	gafas	oscuras	y	una	peluca	rubia…	En	fin,
que	 conseguí	 acabar	 con	 ella	 en	menos	 tiempo	 del	 que	 se	 tarda	 en	 decirlo.
Luego	hui	por	 la	puerta	 trasera	del	hotel,	 con	 la	copia	de	 la	 llave	que	sabía
sobradamente	donde	estaba…	Desde	luego,	surgió	un	inconveniente…	Usted,
señorita	Reed,	metió	sus	narices	en	el	momento	menos	oportuno…	Pensé	en
acabar	con	usted	del	mismo	modo…	No	pude	hacerlo,	apareció	un	detective
del	hotel.

—¿Y	por	qué	mató	al	niño,	al	hijo	de	la	cocinera?
—Me	oyó	hablar	con	Sandra…	Era	un	peligro	que	repitiera	mis	palabras.

Así	que	le	ahogué	en	la	bañera.
—Me	 doy	 cuenta	 —dijo	 Warren—,	 refiere	 los	 hechos	 con	 excesiva

desfachatez.	Saco	una	conclusión…
—¿Qué	conclusión?	—quiso	saber	el	ama	de	llaves.
—Que	espera	salir	bien	librada	de	todo	esto…
—Efectivamente,	lo	espero.
—¿Y	cómo	es	eso?	—preguntó	Warren—.	Yo	estoy	aquí…
—Pero	yo	cuento	con	una	inestimable	ayuda	—dijo	ella.
—¿Un	 cómplice?	 —inquirió	 Warren,	 y	 miró	 a	 loe	 dos	 sirvientes,	 a

Thomas	y	a	Job,	y	también	a	Henry	Dekter.
—Sí,	un	cómplice.	¿De	quién	sospecha	usted	que	es	tan	listo?	—preguntó

el	ama	de	llaves.
—De	Job…	—no	tuvo	que	pensárselo.
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Apenas	pronunciado	el	nombre	del	gigantesco	negro,	este	avanzó	hacia	el
detective	con	gesto	amenazador.

—¡Job,	 quieto!	—ordenó	Bernard	Maxwell—.	 ¡Te	 lo	 ordeno!	 Recuerda
que	me	debes	la	vida.

—Vivir	es	algo	más	que	estar	vivo,	y	para	vivir	bien	hace	falta	dinero	—
contestó	Job—.	El	dinero	me	lo	tiene	ofrecido	ella,	no	usted…

—Mal	ha	podido	ofrecerte	lo	que	aún	no	tiene.
—Ya	es	tarde	—dijo	Job—	para	que	yo	la	deje.
—Job	ha	sido	el	encargado	de	 ir	diciendo	a	 las	muchachas	que	su	señor

era	un	ser	vil,	malvado…	—habló	de	nuevo	el	ama	de	 llaves—.	Así	me	 iba
preparando	el	 terreno…	A	veces,	 incluso,	 iba	 tras	ellas	y	 les	 rogaba	que	no
huyeran…	 Pero	 solo	 deseaba	 aumentar	 su	 miedo,	 su	 pánico…	 Lo	 que	 por
descontando	conseguía…	Cada	vez	que	parecía	una	nueva	chica	—agregó—.
Se	 mostraba	 fascinado	 por	 los	 encantos	 de	 ella…	 Las	 mujeres	 siempre	 se
sienten	 bien	 predispuestas	 hacia	 aquellos	 que	 les	 demuestran	 admiración…
En	 fin,	 ahora	 es	 el	 momento	 de	 que	 Job	 y	 yo	 huyamos.	 Debemos	 hacerlo
antes	de	que	llegue	la	policía.

Job	se	había	acercado	a	Warren,	dispuesto	a	dejarle	fuera	de	combate	en
un	santiamén.	De	este	modo	la	huida	estarla	asegurada.

Pero	Job	no	llegó	al	mentón	del	detective.	En	el	último	momento	este	hizo
un	rápido	movimiento	y	esquivó	el	golpe.

Por	 su	 parte,	 las	 manos	 de	Warren	 al	 cerrarse	 se	 habían	 convertido	 en
agresivos	puños.

No	 obstante,	 la	 diferencia	 de	 estatura	 resultaba	 bien	 evidente	 y	Warren
Fennet	llevaba	todas	las	de	perder.

Recibió	 un	 golpe	 del	 colosal	 negro.	 Este	 golpe	 no	 pudo	 esquivarlo.	 Y
sintió	 como	 si	 un	 enfurecido	 mulo	 le	 hubiera	 incrustado	 una	 coz	 en	 el
estómago.

—¡Demonios,	qué	bestia!	—exclamó.
Aun	así,	no	estaba	dispuesto	a	darse	por	vencido.	Contaba	con	sus	puños,

mucho	más	efectivos	de	lo	que	el	negro	pudiera	imaginarse.	Además	llevaba
una	automática.

Job	no	pensaba	en	una	posible	pistola,	ni	en	que	Warren	pudiera	dirigirle
un	 derechazo	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 le	 alcanzara	 contundentemente.	 No
pensaba	en	nada	de	eso,	porque	estaba	totalmente	seguro	de	sí	mismo;	de	su
fuerza.

—¡Salgamos	ahora!
Job	obedeció.
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Poco	después	estaban	fuera	de	 la	vieja	mansión,	descendiendo	la	 loma	e
internándose	seguidamente	en	el	bosque.

Y	para	entonces	Warren	Fennet	 salía	en	 su	persecución.	No	obstante,	 el
dolor	provocado	por	la	coz	había	sido	intenso,	así	que	se	había	visto	obligado
a	perder	un	par	de	minutos.

Huían	rápidamente	por	el	bosque.
Eran	como	dos	exhalaciones	que	el	demonio	se	llevara.
Pero	ella,	de	pronto,	se	detuvo.
—Es	pleno	día	—dijo—,	pero	el	ciclo	está	cubierto	de	nubes	y	la	niebla	lo

inunda	todo…
Y	 No,	 no	 reconozco	 el	 lugar	 por	 el	 que	 vamos…	 ¿Dónde	 hiciste	 el

agujero,	Job?	No	será	por	aquí,	¿verdad?
Job	miró,	o	intentó	mirar	a	su	alrededor.	Pero	la	niebla	era	tan	compacta,

tan	tupida,	que	no	permitía	distinguir	nada.
—No	sé…	no	sé…	—murmuró	Job.	asustado—.	Solo	sé	que	catamos	en

un	claro	del	bosque…
No	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 nada	 más.	 De	 pronto	 sintieron	 como	 el	 suelo

fallaba	bajo	sus	pies.
Ella	gritó…
Sabía	lo	que	aquello	significaba.
Job	gritó	también…
Cayeron	en	el	siniestro	y	aterrador	agujero,	donde	les	esperaba	las	espadas

en	punta.
Las	sintieron	atravesar	sus	cuerpos	de	parte	a	parte.
El	gigantesco	negro	fue	el	primero	en	morir.
En	realidad	murió	casi	en	el	acto.
La	espada	sobre	la	que	fue	a	caer	le	atravesó	inexorablemente	el	corazón.
El	ama	de	 llaves	sintió	un	dolor	agudísimo,	horrendo,	 insoportable,	pero

siguió	con	vida.
—Job…	Job…	—acertó	a	decir—,	esto	se	acaba…
Fue	entonces,	al	no	oír	a	Job,	cuando	oyó	la	voz	de	la	muchacha	rubia,	de

ojos	azules,	que	estaba	allí,	aún	con	vida,	clavada	en	una	de	las	espadas	como
una	diabólica	y	alucinante	estaca.

—¿Usted,	señora	Adams?	—era	la	voz	de	Sandra,	no	cabían	dudas—.	Ha
caído	en	 su	propia	 trampa…	El	destino	es	gracioso…	Tan	gracioso	que	me
dan	ganas	de	reír.
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Instantes	después	las	dos	mujeres	habían	muerto…
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CAPITULO	XIII

—Aquí	 están	 sus	 cadáveres	—dijo	Warren	 Fennet,	 tras	 retirar	 del	 todo	 las
pequeñas	ramas	de	hojas	secas.

—¡Oh,	 es	 horrible!	 —exclamó	 Stefanie,	 tapándose	 el	 rostro	 con	 las
manos.

Poco	después	el	detective	le	pasaba	el	brazo	por	los	hombros,	atrayéndola
hacia	sí.

—Será	mejor	que	regreses	a	la	ciudad	y	que	procures	olvidar	todo	esto.
—Si	—asintió	ella.
—Te	llevaré	yo	en	mi	coche,	¿te	parece?
—Gracias.
Allí	quedó,	en	aquel	claro	del	bosque	y	entre	la	niebla	espesa	y	tupida,	un

árbol	solitario,	de	delgado	tronco,	de	desnudas	y	descarnadas	ramas.	Un	árbol
que	daba	la	sensación	de	ser	un	esqueleto	que	elevara	sus	brazos	hacia	el	cielo
en	un	gesto	despavorido.

FIN
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